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Sedesatnik na kolotodi

Pribéh o lasce, divére a navratech po Sedesatce

Autobiograficky pfibéh

Jména, pracovisté, mista a nékteré okolnosti byly kvili ochrané soukromi zménény. Nékteré scény jsou literarné
rekonstruované ze skute¢nych udalosti a vzpominek.



Kdo je kdo

- Honza — vypravéc pfibéhu.
- Klara — Zena ze seznamky, s niZ jsem zaZil nékolik vztahovych veleto¢l; jméno i
nékteré okolnosti jsou zménéné.

- David — KIafin syn (pseudonym).

- Lenka — Kl&fina snacha (pseudonym).

- Jana — moje tehdejsi partnerka.

- Hanka — Janina dcera.

- Viktor — Hancin pritel.

- Eva - Kléfina blizk& pfitelkyné (pseudonym).

- Jitka — |ékafka, do niz jsem se poblaznil.

- MiluSka — Zena, s nizZ jsem pozdéji odjel do Italie.
Poznamka k soukromi: Kniha vychazi ze skute¢nych zazitk(, denikovych poznamek a
tehdejSi komunikace. Jména, pracovisté, néktera mista, Casové Udaje a dalSi identifikacni
okolnosti jsou zménéné nebo zobecnéné. Soukromé zpravy druhych osob nejsou citovany
doslovné; jejich obsah je pfevypravén. Nékteré scény jsou literarné rekonstruovany z
doloZenych udalosti a autorovy vzpominky, nikoli jako doslovny stenograficky zaznam.



Prolog - Pohodli pred boufi

Nejsem spisovatel. Umim napsat cestovni denik, dlouhy e-mail nebo pracovni analyzu.
Kdyz se néco pokazi v programu, rozlozim problém na menSi kousky a hledam, kde je
chyba. Dlouho jsem si myslel, Ze podobné funguije i Zivot. Ze kdyZ budu mit dost informaci,
v8echno si srovnam. No, tahle kniha je mimo jiné o tom, jak moc jsem se v tom spletl.

Bylo mi néco pres Sedesat a Zil jsem si docela pohodiné. Vedle mé byla Jana. Skoro dvé
desetileti se starala o spoustu véci, kterych jsem si postupné prestal vSimat. Vareni, nakupy,
pradlo, domacnost, rodina. Ja pracoval, jezdil na kolobéZce, planoval vylety a bral jako
samoziejmost, ze doma vSechno né&jak funguje. Fungovalo. Jen jsem si neuvédomoval, kolik
je za tim jeji prace.

KdyZ je o vas dlouho postarano, snadno ziskate pocit, Ze takhle to bude porad. Rano
kava, vecer znamy hlas z vedlejSi mistnosti a mezi tim prace, vylet, bézny Zivot. J4 ten pocit
mél. A viibec mé nenapadlo, jak rychle se mizZe rozsypat.

Pak priSel jeden vecCer, jeden pohled pfes ohen a jedna cizi Zena. A moje pékné
uspofadané jistoty se zacaly sypat rychleji, nez jsem cekal.



1. Jitka — impuls

Se starymi prateli ze Skoly jsme poradali potlachy. Ohen, pivo, kytara, feci, které se po
plInoci tvafi moudreji, nez ve skute¢nosti jsou. Ten vecer nezacal nijak vyjimecné. AZ jsem
si v8iml zeny, kterou jsem neznal.

Jmenovala se Jitka. Nevédél jsem o ni skoro nic. Nékolikrat jsme se na sebe podivali a
ten zbytek se odehrdl rychleji, nez stacil zasahnout rozum. Pfesunuli jsme se do lodénice a
zacali se libat. Mél jsem néco vypito, ale alkohol nebyl celé vysvétleni. Byl v tom naraz.
Pocit, Ze se po dlouhé dobé néco déje pravé mné.

Jitka musela brzy odjet, protoze rano vyrazela na cyklovylet. Stacil jsem ji dat své Cislo.
Pak zmizela a mné zUstal ohen, kamaradi a prekvapivé hlasité ticho v hlavé.

O pér dnd pozdéji prisla zvlastni zprava o soutoku dvou fek. Podle telefonniho &isla jsem
zjistil, ze piSe lékarka. Jitka. Zena z lodénice. Domluvili jsme se na schiizce v parku, kde
pravé probihala odborna konference.

Kdyz jsem ji znovu uvidél, dostalo mé to podruhé. Sedli jsme si na Aperol a povidali si 0
détech, partnerech a o Zivotech, které jsme si oba néjak zafidili. Jitka byla vdana, i kdyz
podle svého vypravéni zila sama. Ja& mél doma Janu. Kdyby byl Zivot excelova tabulka, vySlo
by nam, Ze do ni¢eho dalSiho nemame co vstupovat.

Jenze veder se tabulkami nefidil. Odesli jsme na jeji pokoj, plivodné jen proto, aby se
prevlékla pfed dalSim programem. KdyZ uz jsme méli odejit, zastavil jsem ji. Polibil jsem ji.
Pak znovu. Skoncili jsme v posteli.

Nebyla to Zadna filmova scéna. Bylo horko, potil jsem se a télo nefungovalo tak, jak si
moje ego predstavovalo. Po Sedesatce jsem zjistil jednu praktickou véc: chtit a podat vykon
neni totéz. Jitku jsem chtél, ale zarover jsem se stydél. Dneska se tomu dokazu pousmat.
Tehdy mi do smichu nebylo.

Druhy den jsem na ni myslel skoro porad. BEhem nékolika hodin jsem si z kratké
znamosti postavil budoucnost. V hlavé uz nebyla Zena z jednoho vecera, ale mozna
partnerka. Napsal jsem ji, co pro mé naSe setkani znamenalo. Pak znovu. Navrhoval jsem
vylety, volal, hledal cestu, jak ten naraz proménit v pribéh.

Jitka postupné prestala odpovidat. J& si mezitim v hlaveé rozjizdél dal3i déjstvi, ona
nejspis prosté zavrela dvere za jednim vecerem. Chvili mi trvalo to pfijmout.

A praveé Jitka ve mné néco pfepnula. Do té doby jsem vztah s Janou bral jako hotovou
véc, o které se nepremysli. Najednou jsem védél, Ze bych kvdli jiné Zené dokazal odejit. Jitka
se mnou nezUstala, ale tuhle my$lenku uz mi z hlavy nevzala.

V zoufalém pokusu udélat si ze sebe legraci jsem sepsal jakysi inzerat: muz po

Sedesatce hleda Zenu pro dalSi zivot. Poslal jsem ho Jitce. Nezabral. Jenze ten inzerat jsem
nevyhodil. A tim se rozjela dalSi ¢ast pfibéhu.



2. Seznamka a Klara

Zaclal jsem hledat seznamku pro lidi v mém véku. Zaplatil jsem si prémiové Clenstvi,
protoze kdyz uz délam hloupost, tak poradné. Najednou pfede mnou byl katalog lidskych
nadéji: fotky, par vét o sobé, konicky, cestovani, pfiroda, nekufak, smysl pro humor. VSichni
jsme se tam snazili vméstnat do nékolika radka.

Prekvapilo mé&, jak rychle jsem zacal soudit cizi Zivot podle jedné fotky. A pfizndvam,
vzhled pro mé dulezity byl. Pak jsem narazil na Klaru.

Na profilové fotografii drzela telefon u ucha. Byla pro mé pfitazliva a ten telefon pfimo
vybizel k otazce. Napsal jsem ji, komu zrovna vola. Po nékolika dnech odpovédéla, ze
snimek vznikl na rodinné oslavé. Pracovala v prazské medialni produkci, méla zkuSenosti s
natac¢enim, cestovala, sportovala a v profilu zdlrazriovala vérnost, upfimnost a spolehlivost.

Ta tfi slova jsem si tehdy prfecetl skoro jako zaruku. Vérnost, upfimnost, spolehlivost.
Pozdéji jsem je proti ni v duchu pouZzival jako obZalobu. A aZ s odstupem mi doslo, Ze
problém nebyl jen v tom, co méla napsané ona, ale taky v tom, co jsem si do jejiho profilu
domysilel ja.

Byl jsem Cerstvy Sedesatnik, porad jesté s Janou a v hlavé jsem mél Jitku. Takze Zzadny
Cisty stll. Pfesto jsem se na seznamce choval, jako bych pravé oteviral Uplné novy sesit a
v8echno pfedtim prestalo existovat.

Z chatu jsme presli na WhatsApp. Ze zacatku sama obycejnost: kdy ma kdo €as, kde se
potkdme, kdo jesté pracuje. Dneska nic zvlaStniho. Jenze tehdy mi pokazdé, kdyZ se na
displeji objevilo jeji jméno, néco Skublo nékde pod hrudni kosti. A ja jsem se na to Skubnuti
zacal tésit.



3. Kdyz se vztah rozjede

Prvni rande

Domluvili jsme se na vecer v centru Prahy. Nabidl jsem zmrzlinu, Klara pfiznala, Ze ji
vlastné moc nemusi, ale kvdli prvnimu setkani udéla vyjimku. Uz v té vété jsem slySel néco,
co jsem slySet chtél: t&éSim se.

Kdyz jsme se kone€né nasli v podvecernim ruchu centra, mél jsem nékolik vtefin na to,
abych si srovnal fotografii z profilu se skute€nou Zenou pfede mnou. Nebyla to otazka
krdsna—nekrasnda. Spis drobné pfekvapeni, Ze fotografie Clovéka vzdycky zjednodusi a
realita ho vrati do tfi rozmérd. Klara se na mé podivala, ja na ni, a trapné prvni vtefiny
zachranilo to nejjednodussi: nékam si sednout.

Aperol ndm poskytl €as. Ze zacatku jsme mluvili opatrné, pak rychleji. Prace, déti, cestovani,
vztahy, co kdo rad déla. zjistil jsem, Ze mé bavi nejen to, co fika, ale i rychlost, s jakou
reaguje. Za chvili jsme uz nevedli prvni schlizku dvou lidi ze seznamky. Vedli jsme rozhovor
dvou lidi, ktefi zkouseji, jestli se jim chce zlstat jesté o hodinu déle.

Prochéazeli jsme se Prahou. Jednou jsem se podival na hodinky a vlak jsem jesté stihal.
Podruhé uz to bylo na hrané. Potfeti jsem se na hodinky radSi nedival. Upfimné, v tu chvili
uz mi byl posledni vlak skoro jedno.

Nevybavuju si jednu osudovou vétu, po které by bylo rozhodnuto. Bylo to spi$ po kouskach.
Jesté chvili posedét. Jesté kousek popoijit. Jesté néco dopit. Klara mé neposilala domd a ja
se nechal velmi ochotné neposlat.

Na zacatku veCera jsme byli dva lidé ze seznamky, ktefi si v duchu kontroluji, jestli se
nespletli. O par hodin pozdéji jsem prestal hlidat jizdni fad. Kdyz bylo jasné, Ze vlak je pryc,
kupodivu jsem necitil paniku. Spi$ Glevu. Prakticky problém byl vyfeSeny. Zbyvalo jen zjistit,
co bude s noci.

Tohle se mi pozdéji vracelo v hlavé. Ne proto, Ze bych litoval té noci. SpiS proto, jak rychle
jsem kv(li Klare pustil z ruky svoje obvyklé jistoty. Stacilo, Ze vedle mé $la Zena, od které se
mi prosté nechtélo odejit.

Mél jsem odjet poslednim vlakem. Neodjel jsem.

Noc skoncila u Klary. Byla v tom zvédavost, alkohol, nervozita a taky potfeba dokazat si,
Ze zivot po Sedesatce nekonci u televize a pravidelné kontroly tlaku. Milovali jsme se. Moje
télo zase nebylo tak spolehlivé, jak by si ego pralo, ale tentokrat jsem z toho nedélal tragédii.
Réano jsem védél hlavné jedno: chci ji vidét znovu.

Rano zadny film. Zadna hudba, Zadné osudové véty. Dva nevyspali lidé, ktefi se na sebe
divaji o trochu déle, nez je nutné. Ja si jesté nesl svllj muzsky stud z noci, ale mnohem
silngjSi byl pocit, Ze nechci, aby tohle bylo naposledy.

ML

to, co se stalo v posteli. Nikdo nefekl zdvorilé ,tak nékdy“. Rovnou jsme hledali dal§i misto v
kalendafi.

Klara pak odjela pracovné mimo Prahu. Nataceni se protahovalo, byla unavena, ja
pracoval a jezdil na kolobé&Zce. Pfesto jsme se kazdy den néjak dotkli pres telefon. Ne
velkymi vyznanimi. Spis tim obycejnym: co délas, kde jsi, kdy koncis. A mné to najednou
pripadalo dllezité.



Po jednom dlouhém vyjezdu na kolobéZzce jsem mél nohy tézké a hlavu lehkou. Ona se
vracela z nataCeni vyCerpana. Napsala mi, Ze se téSi na pondéli. Ja se pfistihl, Ze se na jeji
navrat téSim vic nez na cokoli, co jsem mél naplanované pro sebe.

Prazské koupalisté

Na nedéli jsme vymysleli koupani. Klara méla dopoledne jesté praci a ¢as naSeho setkani
se nékolikrat posunul. Dfiv by mé podobné Cekani roz€ilovalo. Tentokrat jsem jen krouZil
meéstem na kolobéZce a sledoval telefon.

Schiizka se béhem dne nékolikrat posouvala. Klafe se prace protahovala a ja dostaval nové
a nové odhady. Normalné nesnasim Cekani bez pevného €asu. Tentokrat jsem krouZil na
kolobézce a kazdé zavibrovani telefonu pro mé bylo dulezit&jsi nez kilometry pod nohama.
Misto vzteku jsem se tésil.

Na koupalisti jsme si nasli klidng&jsi kout. Vedle nas Sumél béZzny nedélni provoz, ale ja ho
skoro nevnimal. LeZeli jsme vedle sebe, obcCas se dotkli, obfas od sebe uhnuli, jako bychom
oba zkouseli hranici, ktera se kazdou hodinou posouvala. Byli jsme spolu nékolik dnii a uz
jsme se chovali, jako by bylo samoziejmé, ze veCer neskonci rozlou€enim na tramvaiji.

Vecer jsme sedéli na balkoné, popijeli vino a ja zlomil plariku u Zidle. Z celé té romantiky
mi v paméti z0stal i tenhle trapn& smésny detail. A mozna je to dobre. Vztah nakonec netvori
jen velka slova. Tvofi ho i rozbita Zidle, syr na stole a véta, Ze nékdo €eka, az zazvoniS u
dvefi.
Nevybavuiji si, co pfesné jsme po prasknuti Zidle Fekli. Vybavuiji si ale, Ze se z toho nestala
trapna katastrofa. Byla to prosté dalsi historka, kterou jsme si mohli pfidat k prvnim dndm.
Mné okamzité naskocil mdj opravarsky reflex: zidli je potfeba vyresit. Klara ji fesit nechtéla.
Ja uz v duchu vybiral bytelngjsi nahradu. | v tom jsme byli kazdy jiny.

KdyZ jsem za ni jel znovu, ptal jsem se, co mam cestou koupit. Dala mi najevo, Ze jidlo na
gril i piti ma a Ze Ceka hlavné na mé. Stejné jsem pfivezl Aperol a prosecco. NeSlo o hodnotu
nakupu. Mél jsem radost z té malé role: prijet veCer s taskou v ruce nékam, kde se se mnou
pocita.

Hrozilo, Ze zacne prSet. Gril, vino, balkon, rozbita Zidle, jeji Gnava po praci a moje odfena
noha z kolobé&Zky. Kdyby mi tehdy nékdo fekl, Zze pravé tohle budou jednou jedny z
nejhez&ich vzpominek, asi bych se mu smal. Cekal jsem velké zazitky. A pfitom jsem se
zamilovaval v apIné obycCejnych vécech.

Zacali jsme spolu feSit malé véci. Co koupit na gril. Kdo pfiveze vino. Kdy kon¢i préace.
Jestli stihnu viak. Jestli ona autobus. Zvenku logistika. Pro mé uz to zacinal byt spolecny
zZivot.

Pljcka po necelych dvou tydnech
Pak pfisla prvni véc, u které by se nékdo zvenku asi zarazil. J& se nezarazil vliibec.

Znali jsme se necelé dva tydny. JenZze mné pfipadalo, Ze Klaru znAm mnohem déle. Ne
podle kalendéare, ale podle intenzity. Nékolik noci, ranni odchody, koupalisté, vino na
balkéné, dlouhé hovory. Zamilovana hlava umi dva tydny nafouknout na pdl roku.

To réano ji nebylo dobfe, ale stejné musela do prace. Cekal ji dlouhy den a byla unavena. Do
toho priSel prakticky problém: penize za praci se opozdily a potfebovala na kratkou dobu
pomoct. Nebyla to zadna astronomicka suma, ale ani par stovek. Podala mi to jako
neprijemnost, ktera se za par tydnd srovna.



Kdyby mi stejny pfibéh vypravél nékdo cizi, asi bych se zacal vyptavat. Kdy penize pfijdou?
Pro€ nemas rezervu? Proc je potfebujes pravé ted? Jenze Klara uz pro mé nebyla nékdo
cizi. Spal jsem vedle ni a v hlaveé si s ni planoval dalSi mésice. A to mi dokazalo pékné
zamlZit asudek.

Prepnul jsem do svého celoZivotniho rezimu: je problém, tak ho vyfeSime. V praci oteviu
systém a hledam chybu. Tady jsem oteviel bankovnictvi.

Vyzéadal jsem si Gdaje a termin vraceni. A bylo to az smé&sné obycejné. Zadna siréna v hlave.
Jen obrazovka, ¢astka, kontrola a tlacitko potvrdit.

Penize odeSly. TeCka. Skoro okamzité jsme se zacali bavit o jinych vécech. O praci,
cestovani, o tom, kdy se zase uvidime. Dokonce jsem ji posilal svij cestovni denik z Asie a
omylem ho nejprve odeslal jiné Zené stejného jména. Smali jsme se banalitam, zatimco
dneska se pravé odehralo néco zasadniho.

Klara mi dala najevo, Ze je za pomoc vdécné a Ze nechce, aby mezi nami penize lezely jako
prekazka. Ja presné tohle chtél slySet. Ne proto, Zze by mé uklidnila néjaka smlouva.
Uklidiiovalo mé, Ze o nas mluvila jako o né€em, co ma pokracovat.

AZ pozdgji jsem zjistil, Ze n&které udaje kolem pfevodu mi nesedi. Uget nebyl vedeny tak, jak
jsem oCekaval, a dalSi drobnosti ve mné zacaly vrtat. JenZe pochybnost méla pokazdé proti
sob& mnohem pfijemné;jSi argument: vecer ji zase uvidim. Pfituli se ke mné. Budeme
planovat vikend. Co je proti tomu néjaka technick& nesrovnalost?

Tohle mi doSlo az zpétné. Dlvéra nejsou jen velka vyznani. Nékdy je to obycejné tladitko
Potvrdit platbu. Ja na néj klikl a poslal tim vic nez penize.

Poslal jsem ji vlastné i jednoduchou zpravu: véfim ti.
J& ji tehdy poslal bez vahani.

PUjcka tedy nebyla Zadny alarm. Spi$ prvni tiché cvaknuti nékde v pozadi. Ja ho nesly3el.
PrehlusSilo ho zamilovani.

Poprvé u mé doma

V nasem mésté se konaly pivni slavnosti. Jana byla v laznich a Klara méla poprvé prijet
ke mné domd. UZ samotna cesta byla absurdni: vlak se zastavil kvdli policejnimu zasahu v
kolejisti, Klara nevédéla, kde presné je, telefon ji dochazel a jeden spolucestuijici ji pdjcil
powerbanku.

V dalce se objevila svétla. Na chvili jsem si byl jisty, ze uz pfijizdi. Nebyl to jeji vlak, ale
nakladni souprava. Smal jsem se tomu sam sobé. Kdyz pak skute¢né vystoupila, byla
unavena z cesty a méla jednoduché prani: dat si pivo. Tehdy mi pfipadala neuvéritelné Ziva
a skutecna.

Ved! jsem ji domi a mél v sobé dva Uplné rozdilné pocity. Radost, Ze je tady. A zarover
védomi, Ze ji vedu do bytu, ktery jesSté pfed par dny patfil do Zivota s Janou. Kazda véc tam
méla svou historii. J& jsem se ale tvafil, Ze staci otevrit dvefe a mlze zacit novy pribéh.

Druhy den jsme vyrazili na vylet. Vracel jsem se s pocitem, Ze uz nejde o schiizky. Zacal
jsem presouvat Zivot. Zatimco Jana byla pry€, upravoval jsem ji véci tak, aby se mohla
odstéhovat. S kazdou polici, kterou jsem pfidélal, jsem vlastné povoloval jeden Sroub na
starém Zivote.

Bylo to rychlé. Dneska to vidim Uplné jasné. Tehdy jsem tu rychlost bral jako dlkaz, Ze je
to opravdové.



Jednou jsme oba zaspali. Misto romantického rana fofr a taxi do Prahy. A mné se ten
chaos vlastné libil. Pfipadali jsme mi jako pér, ktery spolu Zije roky: jeden néco hleda, druhy
uz stoji u dvefi, oba nestihaji. J& z podobnych drobnosti tehdy okamzité délal dilkaz, Ze k
sobé patfime.

V t&ch dnech jsem absolvoval i pfedoperaéni vysetfeni. Cekarny, odbéry, snimky, mezi
tim prace. Klara méla svoje nataceni a ja svoje projekty. A presto jsme se pofad néjak
vmeéstnavali jeden druhému do dne. Cim oby&ejn&jsi to bylo, tim vic jsem si fikal: takhle asi
vypada, kdyZ k sobé dva lidé patfi.

Plany

Zadali jsme planovat dovolenou na jihu Cech, potom dal3i cesty. Klara si zapisovala
terminy mé operace ruky, nabizela, Zze mé odveze do nemocnice a zase pfiveze. Ja
planoval, co budeme délat o vikendu, ona co uvafi.

NasSe zpravy byly ¢im dal intimngjsi, ale mé mozZna jesté vic brala ta obyCejnost. Snidané.
Pradlo. Kapsicka pro kocoura. Zapomenuté bryle. Vajicka. Celé roky jsem domaci pohodli
bral jako samoziejmost. A najednou jsem stejné véci u nové Zeny cetl skoro jako dlikaz
lasky.

Po mésici mi Klara dala jasné najevo, Ze mé miluje. A se mnou to zamavalo. MiZete si
po Sedesatce namlouvat, jak jste rozumni a zkuSeni. Pak vam nékdo fekne, Ze vas miluje, a
rozum si jde na chvili sednout stranou. Rekl jsem ji to taky. A myslel jsem to vazné.
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4. Treti zivot
Jana odchazi

Plvodné jsme se s Janou domluvili, Ze se odstéhuje do konce mésice. Nakonec se
vSechno urychlilo. Po navratu z lazni dostala prakticky dva dny.

KdyZ odvaZzela posledni véci, byt najednou ztichl. Sedél jsem v prostoru, kde jeSté pred
par dny fungovala doméacnost, a koukal pfed sebe. Ten obraz si pamatuji pfesnéji nez
spoustu velkych hadek. Prazdné misto po vécech. Klice, které se mély vratit. Ticho, které
nepusobilo vitézné.

Napsal jsem Klare, Ze zitra zacina mUj tfeti Zivot.

Byla to velka véta. MoZzna aZz moc velka na chlapa, ktery jeSté pofadné nevédél, co pravé
udélal. Mél jsem pocit, Ze jedny dvefe zavirdm a za druhymi uz na mé ¢eka Klara. Jenze ja
ve skutecnosti chvili stal mezi obéma. A nechtél jsem si to pfiznat.

Nejhorsi nebylo samotné Janino stéhovani. Nejhorsi bylo potom to ticho, kdyZ uz nebylo co
odnaset. Zlstaly mezery po vécech, kterych jsem si sedmnact let skoro nevsimal. Chtél jsem
se na néco zeptat, automaticky se otocil - a nikdo tam nebyl. Sedmnact let se prosté do
nékolika taSek nevejde.

Porad jsem si opakoval: rozhodl ses, mas pravo zacit znovu. A byla to pravda. Jenze cenu
za mUj novy zacatek neplatil jen Honza. Jana pfichazela o Zivot, ktery povaZovala za stabilni,
zatimco ja uz koukal dopfedu ke Klafe. Zamilovanost mi tehdy poradné zizila vyhled.

KdyZ jsem Klafe napsal o ,tfetim Zivoté“, znélo to skoro hrdinsky. Jako kdyby prvni dva
Zivoty byly uzaviené kapitoly a ja pravé otocil stranku. Jenze lidé nejsou kapitoly.
NezUstavaji poslusné na predchozi strané. Jana byla pofad soucasti mého svéta a Klara do
néj vstupovala dfiv, nez jsem vlibec pochopil, co po Jané zlstalo.

Mozna pravé tam se zrodila jedna z budoucich potizi. Chtél jsem, aby novy Zivot zacal
okamzité a Cisté. Bez dozvuki. JenZe ja sdm jsem do néj vstoupil s nedofeSenym starym
vztahem, zatimco po Klare jsem pozdgji Zzadal témér dokonalou priihlednost minulosti.

Klara v té dobé pracovala témér bez pfestani. StéZovala si na vyCerpani, ja ji nabadal,
aby zpomalila. Pfitom jsme sami na$ vztah hnali rychlosti, pfi niZ se nedalo pofadné dychat.

Vecer po Janiné odstéhovani jsem sedél v prazdném byté a napsal Klafe, co se stalo.
Zeptala se, jestli je mi smutno. Dobré otadzka. Misto normalni odpovédi ano nebo ne jsem ji
oznamil, Ze zitra za¢ina mQj tfeti Zivot. Umél jsem pojmenovat novou Zivotni etapu lip nez
vlastni smutek.

Klara byla pofad v praci a psala, Ze chce pryc€. J& se oblékl a chystal se za ni. V batohu jsem
mél piti a dezert, na ktery mé jesté stihla upozornit. Kdyz si stézovala na lidi kolem sebe,
odpovédél jsem ji po svém: ,Hlavné nikoho nezabijej. Nechci se ucit péct buchty.“ Byl to
humor dvou lidi, ktefi se tési, Ze za chvili budou spolu, i kdyz kazdy zrovna proziva jiny druh
vyCerpani.

toho vycitky. Zaroven mi napsala, Ze mé miluje a sama nevi, co s takovou intenzitou délat.
Cetl jsem to v posteli a tentokrat jsem se neschoval za vtip.

Napsal jsem ji, Ze posledni dva dny byly téZké, ale Ze jsem pro svij tfeti Zivot rozhodnuty. A
pak jsem napsal vétu, kterou jsem si do té doby nechaval pro sebe: mam té v srdci, chci té a

miluju té. V tu chvili v tom nebyla jedina pochybnost. A pravé proto se mi dneska tak téZko
Cte, co prislo za par tydnd.
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Jih Cech

Na prvni spole¢nou dovolenou na jihu Cech piijela Klara unavena. Prvni den na kolo
vlibec nesla. Druhy den to zkusila, ale hned pfi sjezdu upadla. Po nékolika kilometrech ji
dochézely sily.

Navic jsme neméli dost vody. Zachranil nas par s malym synem, ktery nam Cast své
z4asoby dal. Uplné obycCejna laskavost. JenZe v tu chvili nAm pfipadala skoro jako zachranna
vyprava.

Okruh jsme dokoncili. Posledni kopec k ubytovani Klara vysla pésky. Treti den zlstala v
posteli a ja vyrazil sam.

Byla to prvni chvile, kdy na$ romanticky plan narazil na oby¢ejné t&lo. Unavu, slabost,
limity. A mné tehdy pfipadalo, Ze praveé tohle je vztah: ne Aperol na prvni schiizce, ale chvile,
kdy ten druhy nemdze dal a vy prosté zpomalite.

Na kole jsem zpomalit umél. V hlavé uz podstatné har.

Druhy den na kole si pamatuji hlavné kvili zméné tempa. Nejdfiv jsme vyjizdéli jako dvojice
na dovolené, ktera ma pfed sebou hezky den. Po padu a nékolika kilometrech uz neslo o
trasu ani vykon. Dival jsem se na Klaru a bylo vidét, Ze jeji télo fika dost, i kdyZ ona sama by
nejradéji pokraCovala.

KdyZz nam doSla voda, moje peclivé planovani dostalo dalSi trhlinu. Pomohli nam Gplné cizi
lidé. Podali nam Cast své zasoby a pokraCovali dal, jako by o nic neslo. Mné ta drobna
pomoc pfipomnéla, jak rychle se mlze role zménit: jesté pred chvili jsem chtél byt ten, kdo
vSechno zvladne a zafidi, a najednou jsme byli dva unaveni lidé odkazani na laskavost
nékoho, koho uz nejspis nikdy neuvidime.

Do kopce k ubytovani Klara kolo vedla. Sel jsem vedle ni pomaleji, nez jsem byl zvykly. Ten
den nebylo co dokazovat. Zadny rekord, Zadny plan, Zadna romanticka fotografie neméla
cenu. Dulezité bylo dojit nahoru. Tehdy mi pfipadalo samoziejmé pfizpUsobit se jejimu
tempu.

Treti den zlstala Klara v posteli a ja vyrazil sam. Na kole jsem mél dost ¢asu premyslet.
Doslo mi, Ze spolecny zivot nebude jen soucet véci, které mame radi oba. Budou v ném i
dny, kdy jeden chce a druhy nem(Ze. Na kole mi to bylo jasné. Ve vztahu jsem na tuhle
jednoduchou véc pozdéji nékolikrat zapomnél.

Operace ruky

Kratce nato mé Cekala operace ruky. Klara mé v nedéli odvezla do nemocnice. Ja se ocitl
na pokoji s dalSimi pacienty a ona se vréatila ke mné dom(. Zapnula pracku, uklidila,
postarala se o véci, které jsem nemohl fesit. Potom odjela do Prahy, aby réno stihla praci.

Lezel jsem v nemocni¢ni posteli a v telefonu mi pfistavaly zpravy o tom, co doma udélala.
Pradlo. Nakup. Soused. Kocour. Uplné mali¢kosti. A mné pfipadalo neuvéfitelné, Ze Zena,
kterou znam sotva par tydnt, se pohybuje v mém byté jako nékdo, kdo tam patfi.

Kdyz mé vezla z nemocnice domu, mél jsem ovazanou ruku a byl zvlastné klidny. Véfil
jsem ji. Pljc¢oval jsem ji auto. Kdyby mi tehdy nékdo fekl, Ze za par dni budu prochazet
zaznamy z palubni kamery a hledat diikaz, ze mé podvadi, poslal bych ho k doktorovi.
Nakonec bych k nému mél jit spis ja.

Na propusténi jsem Cekal dole pfed nemocnici. Jesté pfedtim jsem Klare psal, Ze pokud ji
nebude dobfe, at’ se pro meé netrapi; vezmu si taxi nebo zavolam nékomu jinému. Ona
pomoc odmitla vzdat. Pfijela. To nebylo velké romantické gesto. Byla to cesta autem pro
chlapa s ovazanou rukou. JenzZe pfesné takové véci si Clovék zapamatuje.
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Vecer jesté odjela pracovné a vzala si moje auto. Ja sedél doma u pocitaCe a s jednou rukou
se snazil néco délat. Prace se ji protahovala, psala mi pribézné. A stejné chtéla prijet jesté v
noci. Ne z povinnosti. Prosté chtéla byt se mnou, drzet mé za ruku a rano se probudit vedle
me.

Napsal jsem ji, Ze pokud skonci pfilis pozdé, nema smysl riskovat Ginavu za volantem. At
pfijede rano; spolecna snidané pocka. V té vymeéné nebylo nic velkolepého. Jen dva lidé,
ktefi se navzajem presvedcuji, aby ten druhy daval pozor. Tehdy mi pfipadalo samoziejmé,
Ze takhle uz budeme fungovat dal.

s P

Asi proto byly pozdéjsi pady tak prudké. My jsme b&hem par tydnd preskodili néco, na co
jini potfebuiji rok: prvni noc, vikendy, ptijc¢ku, Janin odchod, nemocnici, pé¢i, dovolenou,
plany na spole¢né bydleni. KdyZ pak pfisla prvni pofadna prasklina, neSla pres jednu zed.
Sla pres cely dim.

V nemocnici jsem ji psal, Ze je mdj poklad. Ona mezitim fesSila pracku, jidlo, domacnost a
cestu mezi mym bytem a Prahou. Je téZké zpétné spojit tyhle dvé fotografie jedné Zeny: tu,
které jsem z nemocnicni postele dékoval za péci, a tu, kterou jsem o nékolik dni pozdgji
zacal provérovat skoro jako podezrelou osobu.

KdyZ to dneska Ctu, blazen jsem byl v té chvili hlavné ja.

V nemocnici se divéra neméfi velkymi vyznanimi. Mé&fi se tim, komu date kli¢e od bytu, auto
a seznam obycejnych véci, o které se sami nemiZete postarat. Klara méla v rukou presné
tohle. Ja lezel s ovazanou rukou a viilbec mé nenapadlo, Ze bych mél néco kontrolovat.

KdyZ mi psala, co doma vyprala, uklidila nebo zafidila, mél jsem skoro détinskou radost.
Nebyla to sluZzba. Vnimal jsem to jako potvrzeni, Ze uz nejsme dva navstévnici ve svych
Zivotech. Ona se starala o mdj byt, ja pocital s tim, Ze se ve€er nebo rano zase objevi.
Domacnost je moZna nejméné romantické slovo na svété, ale pravé tehdy mi pfipadala jako
néco nadherného.

Po operaci jsem byl fyzicky zranitelny, ale v hlavé kupodivu klidny. Klare jsem véfil tak
samoziejmé, Ze meé ani nenapadlo néco kontrolovat. A dodnes UplIné nechapu, jak se béhem
par dalich dnd stejna ddvéra zménila v potfebu vSechno ovérovat, porovnavat a hledat
dikazy.

Asi se ta dlvéra nerozbila jednou ranou. Spi$ jsem ji od zacatku postavil moc vysoko a moc
rychle. A kdyz pfiSla prvni vazna pochybnost, nespadla o patro. Spadla rovnou ze stfechy.
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5. Prvni trhliny

Formular

Chystali jsme cestu na fecky ostrov. Byla covidova doba, takZze romantiku doprovazely
formulare, testy, QR kady a nervozni kontrola e-mailll. P¥i vyplfiovani Gdajd jsem potieboval
Klafinu adresu.

Sedéli jsme nad formulari a délali presné to, co ¢lovék pred dovolenou délat nechce: hlidali
¢isla dokladd, terminy test(, potvrzeni a kazdé policko, které mohlo rozhodnout, jestli nas
pusti do letadla. Byla to administrativni otrava, ale zaroven pfijemny diikaz, Ze spolu opravdu
nékam jedeme.

Pak jsem potfeboval Klafinu adresu. Nadiktovala ji. Podival jsem se na ni jesté jednou.
Nesedéla s mistem, kde jsem ji navStévoval. Sama o sobé to nic dokazovat nemuselo. JenZe
v mé hlavé se ta informace okamzité pfichytila k pfedchozi nesrovnalosti kolem pUijcky.
Najednou jsem misto dovolené vidél dva udaje, které spolu neladi.

Zpocatku to byla drobnost. Lidé maji rlizné adresy. JenZe ja uz mél v hlavé nesrovnalost
kolem UcCtu, na ktery jsem poslal penize. Pak pfiSla dalsi drobnost: vék byvalého manzela
nesedél s tim, co mi Klara dfive fekla.

Jedna nesrovnalost je detail. Dvé jsou nahoda. U tfeti uz se mi rozsvitila kontrolka. Tak
mam bohuzel nastavenou hlavu.

Zacal jsem se ptéat. Klara vysvétlovala, Ze bydleni je sloZité, nékteré véci nejsou dofeSené

az budes chtit, vysvétli mi to. Ja ne.
Jsem analytik. KdyZ mi nesedi data, hledam chybu.
A udélal jsem pfesné tu chybu, Ze jsem ji zacal hledat i v lovéku.

Investigativni Honza

Vecer jsme dokazali byt spolu do tfi do rana, povidat si, milovat se a planovat. Rano jsem
sedél u pocitaCe a zase se vrtal vtom, co mi nesedélo. Rejstfiky, nemovitosti, data, vazby. Z
prace jsem si do vztahu pfinesl dost nebezpecny zvyk: kdyZ budu hledat dost dlouho, najdu
pravdu a pak budu mit klid. Klid jsem nena3el.

Neékdy to bylo az absurdni. Sedéli jsme u vina, smali se, bylo ndm spolu dobfe. Pak jsem
vytahl otdzku, kterd mi cely den vrtala hlavou. Klara odpovédéla, ja v odpovédi naSel dalSi
diru a pfijemny vecer se zménil ve vyslech. Bez protokolu, zato se stejnou atmosférou.

Réano jsem byl nevyspaly a naStvany hlavné sam na sebe. A co jsem udélal? Otevfel pocitac
a hledal dal. Cim min jsem spal, tim jist&j$i mi pfipadaly moje zavéry. Spatna kombinace pro
programatora. Jesté horsi pro zamilovaného chlapa.

A do toho jsem ji objednal novy telefon, protoZe ten stary se porad vybijel. Dodnes mé
fascinuje ten rozpor. Jednou rukou jsem kupoval drahy darek a druhou oteviral stranky, na
kterych jsem si ovéroval, jestli mi nelze.

Klid nepfisel. Jen dalSi otazky.

Ve verejné dostupnych zadznamech jsem naSel informace, které jsem si tehdy vylozil jako

vvvvvv

bych nékteré zaveéry formuloval opatrnéji. Tehdy jsem nic opatrné neformuloval. V hlavé se
mi rozsvitilo Cervené svétlo a vSechno ostatni zhaslo.
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Zlom priSel ve volném dni. Byl jsem venku s Janou, jeji dcerou a Viktorem a fe€ se stocila k
nemovitostem. Viktor se v té oblasti orientoval a ukazal mi, kde se daji dohledat vefejné
Gdaje. Pro jiného ¢lovéka by to mozna byla jen zajimavost. Pro mé to byl navod.

Doma jsem sedl k pocitaci a jel stranku za strankou. Na obrazovce nebyla Klara z postele, z
balkdénu ani od kuchyriské linky. Byly tam Udaje, data a zaznamy. A Cisla vypadaji pfesné.
MozZna proto jsem jim tehdy zacal véfit vic nez ji.

KdyZ jsem narazil na Udaje, které jsem si spojil s nucenym prodejem a dalSimi finan¢nimi
problémy, seviel se mi Zaludek. Klara byla v praci a méla moje auto. Penize, byt, pljcka,
auto, vSechny staré pochybnosti se mi spojily do jednoho baliku. Pfestal jsem rozliSovat, co
opravdu vim a co si jen skladam dohromady.

A tak ve mné bydlela laska i neddvéra zarovein. Pékna kombinace.

Tasky za dvermi
Pak pfisel den, kdy jsem se opravdu utrhl ze fetézu.

Byl volny den. Pfi prochézce s Janou, jeji dcerou a Viktorem pfiSla fe€ na Klarin byt a na
véci, které mi uz néjakou dobu nesedély. Viktor se pohyboval kolem realit a ukazal mi, kde
se daji dohledat verejné udaje. Pro nékoho by to byla informace na pét minut. Pro mé to byl
navod.

Po navratu jsem sedl k pocitaCi. Otevriel jeden zaznam, pak druhy. Vrstev pfibyvalo. Data
narozeni, vazby, Gdaje o nemovitosti, historie prevod(. To, co jesté rano byla neuréita
pochybnost, se na obrazovce zacalo meénit v pfibéh. Problém byl, Ze autorem toho pfibéhu
jsem byl ja.

Kdyz jsem narazil na informace, které jsem si spojil s nucenym prodejem a dalSimi
finan&nimi problémy, seviel se mi Zaludek. Klara byla v praci. A méla moje auto.

Auto se tehdy stalo symbolem vSeho, ¢eho jsem se bal. NeSlo ani tak o jeho cenu.
Potfeboval jsem mit néco pod kontrolou: auto doma, kli€ky v ruce, dvefe zamcené. City jsem
pod kontrolou nemél, tak jsem aspori chtél zachranit to, na co existoval nahradni Kklic.

Prestal jsem rozliSovat, co vim a co si domyslim. V hlavé mi z(staly dvé véty: lhala mi.
Musim se chranit.

Objednal jsem taxi. Pak jsem zacCal shromaZdovat jeji véci.

Do taSek jsem skladal obleceni, kosmetiku a drobnosti, které se u mé béhem par tydnd
zabydlely tak, Ze jsem je prestal vnimat. Rano je kartacek v koupelné dikaz, Ze k vam nékdo
patfi. Odpoledne ho balite do tasSky a kontrolujete, jestli jste na nic nezapomnéli. Dost rychla
zmeéna vyznamu.

S kazdou dalSi véci jsem si namlouval, Ze jednam rozhodné. Ve skute¢nosti jsem byl
vydéseny a rozhozeny. Zavolal jsem Jané, at’ pfijde. Potfeboval jsem vedle sebe nékoho,
kdo mé zné a kdo mé udrzi pohromadé. Tehdy mi to pfipadalo rozumné. Dneska uz chapu,
jak silené to muselo plsobit.

KdyZ se na to podivam ocima Klary, nebylo to hezké. Vracela se do bytu chlapa, se kterym
jesté pred par dny planovala dovolenou. U dvefi staly jeji tasky a uvnitf Cekala i Jana, Zena z
mého predchoziho vztahu. Tohle bych dneska neobhajil Zadnou tabulkou ani logikou.

Cekal jsem na Klaru a v hlavé si opakoval argumenty. Dokonce jsem mél papir se zjisténimi.
Bod jedna, dva, tfi. Fakta, dedukce, zavér. Prosté pracovni porada. Jenze partnersky prisvih
se neda vyresit dobfe sefazenym seznamem bodd. To mi tehdy nedoslo.
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KdyZ pfijela, fekl jsem ji, Ze pro ni mam prekvapeni. Dodnes mé ta véta pichne. Pfekvapeni
je déarek, kytka, vikend. Moje pfekvapeni byly sbalené tasky a konec vztahu.

Vesla dovnitf. J& mél v hlavé dlouhou fec, ale zlstala z ni jen kratka véta: ,Klaro, pojedes

domu.”

Podal jsem ji ten papir a zacal vysvétlovat, co jsem naSel a proc ji nevéfim. Nevim, kolik z
toho slySela. A po pravdé, nevim, kolik jsem sly3el ja ji. Mél jsem uz hotovy zavér. A kdyz
mate hotovy zavér, posloucha se vam zatracené Spatné.

Taxi bylo objednané, véci shalené, Jana u mé. Celé to uz jelo setrvacnosti. | kdyby tehdy
zaznéla véta, kterd by za normalnich okolnosti néco zménila, nejspis bych ji ani pofadné
neslysel.

Klara odjela.

Dvere se zavrely a byt byl zase prazdny. Jenze jinak nez po Jané. Tehdy jsem si fikal, ze
zacina novy zivot. Ted jsem mél pocit, Ze jsem béhem jednoho odpoledne néco rozbil a jesté
si nejsem jisty, jestli to vibec bylo nutné rozbit.

Porad jsem si ale namlouval, Ze jsem jednal razné a spravné. Trvalo mi, neZ jsem si dovolil
pouzit pfesnéjsi slovo: jednal jsem ze strachu.

Klara mi pak dala jasné najevo, Ze ji nebolel jen konec. PoniZzil ji hlavné zplsob. A predevsim
Jana u toho. Pro mé byla Jana opora. Pro Klaru to byla Zena, kterou jsem kvdli ni opustil a
ktera ted stala u jejiho vystéhovani. KdyZ to napiSu takhle, jeji pohled chapu mnohem lip nez
tehdy.

A tohle jsem tehdy jesté neumél. Pfipustit, Ze jA mUZu mit svou verzi a Klara svou, a pfitom
nemusi byt jedna z nas Uplné vylhana. Chtél jsem jednu pravdu, jednu pfi€inu, jednu
spravnou odpoveéd. Zivot mi ji nedal.

Prvni rozchod

Po jejim odjezdu jsem vztah ukoncil zpravou. Napsal jsem ji, Ze ji miluju, ale neumim Zit s
nékym, komu neveéfim. Penize jsem najednou oznacil za nepodstatné. V tu chvili mé
mnohem vic bolela ztrata diveéry.

KdyZ za ni zapadly dvefe, Zadny klid nepfiSel. Byt byl tichy, ale mné hucelo v hlavé. Pred
chvili jsem chtél jediné: aby odjela. Jakmile odjela, zacal jsem kontrolovat telefon. Logika
jako femen.

Misto spani jsem sepsal dlouhy dopis. Témér technickou analyzu naseho rozchodu. Tady
Gdaj, tady nesrovnalost, tady vefejny zaznam, tady moje dedukce. V&Fil jsem, Ze kdyZ svj
postup popiSu dost pfesné, bude pochopitelné i to, co jsem proved|. Nebylo.

Klara ale nefesila jen moje dlvody. Resila hlavné poniZeni: sbalené véci, Janu u toho, pocit,
Ze se z partnerky béhem jednoho odpoledne stala podeziela. Pfipoustéla, Ze mi nékteré véci
meéla Fict dfiv. Zaroven odmitala, Ze by cely nas vztah byl podvod.

A tady se poprvé naplno ukazal vzorec, ktery nas pak drzel mésice: ja fikal ,potfebuiji

pravdu“, ona slySela ,nevérim ti viibec*. Ona fikala ,milovala jsem té*, ja slySel ,na moje
otazky jsi zase neodpovedeéla“.

JenZe vztah neni soudni spis. A Zena, které pravé sbalite véci a poslete ji domd, opravdu
nepotiebuje deset dalSich stran argument(, aby pochopila, Ze jste ji ubliZili.

Nevéril jsem ji. A zaroven jsem zoufale ¢ekal, Ze napiSe néco, co vSechno opravi. Ano,
presné takhle rozporuplné jsem fungoval.
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Tak vznikla absurdni podminka: pokud mi vysvétli svij pfibéh, porad mize jet se mnou
na dovolenou.

Vztah jsem ukoncil a dvere nechal pooteviené. Tuhle disciplinu jsem pak bohuZel zvladi
jesté nékolikrat.

O pér dni pozdéji uz jsem ji nabizel navrat. Podminka byla jednoduché jen na papife:
fekni mi vSechno a poletis se mnou. V redlném vztahu to byl dalSi test. Znovu jsem chtél,
aby Klara jednou vétou odstranila mésice vlastnich obav i moje narUstajici podezieni.

Jednu zpravu jsem zakoncil skoro slavnostné: Ze sice jsem nemocny, ale analyticky velmi
schopny. KdyZ to dneska ¢tu, slySim hlavné urazené ego. Nestacilo mi odejit. Potfeboval
jsem mit jesté pravdu.

Kamera
Po prvnim rozchodu jsem mél udélat jedinou véc: pfestat patrat. Misto toho jsem hledal dal.

KI&Fin profil se znovu objevil mezi doporu€enymi lidmi na seznamce. Ona tvrdila, Ze UCet
znovu aktivovala jeji kamaradka, ktera se na ni uz nemohla divat. Mné to pfipadalo
nepravdépodobné. Znovu jsem otevrel v hlavé slozku s nazvem Ned(véra a vlozil do ni dalsi
polozku.

Pak pfisla kamera v auté.

Klara moje auto nékolikrat pouzivala a palubni kamera ukladala kratké zaznamy. Zacal jsem
je prochazet. Dodnes nevim, co jsem vlastné ¢ekal, Ze tam najdu. Namluvil jsem si, Ze
hleddm pravdu. Spi$ jsem hledal néco, co by konec&né uklidnilo moji nejistotu.

Na jednom zaznamu nastoupil do auta muz. Klara ho znala z prace. Auto se rozjelo. V rohu
obrazu byl Cas, ktery jsem Cetl jako ranni hodinu.

Video jsem zastavil. Vratil. Pustil znovu. Muz nastoupil, auto odjelo, v rohu byl €as. A ja
béhem par minut z nékolika vtefin zdznamu vyrobil cely pfibéh. ReZisér Honza. Scénér uz
byl davno pfipraveny v hlavé.

UZ jsem nevidél kolegu nastupujiciho do auta. Vidél jsem dikaz, Ze Klara nebyla tam, kde
tvrdila, Ze je. Z toho jsem bez dalSiho kroku udélal podezfeni, Ze se s tim muzem mohla sejit
soukromé. A protoZe jsem uz predem nevéfil, vSechno do sebe zapadalo az pfili§ snadno.

Napsal jsem ji. Ne otazku. Rovnou obvinéni.

Klara se branila. Popsala pracovni rezim, prlichody pfes kontrolovany vstup, kamery na
pracovisti a fakt, Ze kolegu vezla aZ pozdéji. Nabizela dal§i moznosti, jak ovéfit, Ze byla v
praci. Dokonce upozorfiovala na pocasi a dalSi drobnosti, podle nichZz moje ¢asova osa
nedavala smysl.

Jenze ja mél video. A technickému zaznamu jsem tehdy véfil vic nez Zenég, kterou jsem jesté
nedavno objimal. Posilal jsem ji dalSi uryvky a pofad opakoval, Ze €as pFece vidim na
obrazovce. Ona opakovala, Ze se divam na vecerni jizdu. Ja byl pfesvédCeny, Ze mam
dikaz.

Pritom je to skoro k smichu. Cely Zivot hledam chyby v systémech. Vim, Ze zafizeni mize
mit Spatné nastaveny €as. Vim to. A stejné mé ani na chvili nenapadlo zpochybnit pravé
Udaj, ktery krasné potvrzoval moje podezieni.

Pak jsem video pustil jeSté jednou.

Pak jsem video pustil je5t& jednou. A najednou jsem to uvidél. Cas uprostied kratkého
zaznamu skocil o nékolik hodin. Rano se zménilo na podveder. Zadné spiknuti, Zadny
genialni diikaz. Obycejné Spatné nastaveny ¢as.
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Sedél jsem pfed monitorem a nebylo kam uhnout. V téhle véci Klara nelhala. Spletl jsem se
ja.

Omluvil jsem se ji. Upfimné. Napsal jsem, Ze €as na videu byl Spatné a Ze je to pro mé
pouceni. JenZze omluvou opravite zpravu. Nevrétite chvili, kdy jste nékoho obvinili z nevéry.

A tady jsem poprvé opravdu uvidél, co se se mnou déje. Nehledam pravdu. Hledam
potvrzeni vlastniho strachu. A kdyZ se objevi Udaj, ktery se mi hodi, pfestanu byt analytikem
pravé ve chvili, kdy si pfipadam nejchytrejsi.

Klara trvala na tom, Ze mi byla vérna. Ja ji chtél véfit. Zaroven ve mné porad bézel druhy
hlas: provéfuj. Tahle dvojkolejnost nas oba vycerpavala. Kdyz véfite, nepotfebujete kazdy
detail dokazovat. Kdyz nevéfite, ani dilkaz vam nevydrZi dlouho.

Ta chyba na kamefe méla byt moje stopka. Mél jsem zaklapnout notebook a fict si: Honzo,
ze vztahu jsi udélal vySetfovaci komisi o jednom €lenovi. JenzZe pouceni mi vydrZelo jen
chvili.

Klara mezitim psychicky i fyzicky padala. Pozdéji mi dala védét, Ze po vyCerpani skoncila na
vySetfeni. Podrobnosti nechavam stranou. DUleZitéjsi je mdj vlastni pohyb mezi dvéma
extrémy: podeziram té€ — chci té chranit. Odejdi — vrat’ se. Nevérim ti — miluji té.

V takovém vztahu se Spatné dycha. A to platilo pro oba.

Jesté jednou spolu

A presto jsme se k sobé zase pfiblizili. V hovorech bylo vSechno najednou: bolest,
vycitky, touha, Unava a taky chut vratit se do dn(, kdy jsme FeSili hlavné Aperol, viaky a kdy
se zase uvidime.

Po jednom telefonatu mi doSlo, Ze ji nechci jen vyslechnout. Chci ji otevfit cestu zpatky.
Dovolena na feckém ostrové byla zaplacena a ja si z ni udélal posledni velkou kartu. V
podstaté jsem ji fekl: pojedu, a jestli mi chces$ vysvétlit sviij pfibéh, pojed se mnou.

Klara mi vSak pfipomnéla néco, co se mi do mé konstrukce nehodilo. Ona mé nenutila
opustit Janu. Do vztahu se mnou vstupovala, aniz by znala cely rozsah mého starého souziti,
a moje rozhodnuti odejit bylo opravdu moje. Zaroven odmitala, Zze by péce, kterou mi b&hem
téch tydnd davala, byla soucasti néjakého planu. Z jejiho pohledu se z ¢lovéka, o kterého se
starala a kterého milovala, b&hem jednoho odpoledne stal vySetfovatel a soudce.

Ja zase nedokazal preskocit to, co jsem zjistil. Porad jsem se vracel k otazce, pro€ mi
nékteré véci nefekla dfiv. Mluvili jsme tedy spolu, ale kazdy odpovidal na jinou otazku. Ja:
proc jsi mi nefekla pravdu? Ona: proc€ jsi mé takhle ponizil? KdyzZ se dva lidé brani dvéma
riznym obZalobam, téZko se potkaji uprostred.

A presto jsme se zase dali dohromady. Ne proto, Ze bychom néco vyreSili. Prosté nam ten
druhy chybél. KdyzZ jsme nakonec potvrdili spoleCnou dovolenou, nebylo to Zadné filmové
usmifeni. Spis pfimé&fi dvou zamilovanych lidi, ktefi si do kufru pfibalili i vSechno, o €em
tvrdili, Ze to nechaji doma.

Nakonec jsem udélal rozhodnuti, které davalo rozumové jen maly smysl a citové
dokonale zapadalo do vSeho, co jsme délali; na Fecky ostrov poletime spolu.

Rekl jsem si, Ze minulost nechame doma. Ze nékolik dni slunce a mofe vypne nase
analyzovani. Ze kdyZ budeme daleko od Jany, prace, registrd a zprav, uvidime kone¢né jen
jeden druhého.

Ja jsem tehdy ochotné uvéfil tomu, Ze kdyz zménime kulisy, zméni se i to, co mame v
hlavé. More, slunce, par dnli daleko od vieho. P&kna teorie.
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Kdyz se dneska ptam, pro¢ jsme se po prvnim rozchodu viibec vraceli, Zadnou jednu chytrou
odpovéd nemam. Jakmile Klara zmizela z mého bézného dne, najednou mi nechybély
hadky. Chybéla mi ona. Zprava béhem dne. Spolec¢na vecere. Dotek v kuchyni. To, Ze vecer
nékdo pfijde.

Bylo to skoro zakefné jednoduché. Kdyz jsme byli spolu, vidél jsem hlavné nezodpovézené
otazky. KdyZ jsme byli od sebe, vybavovalo se mi, jak jsme se smali, planovali a dokazali
spolu normalné byt. Podle vzdalenosti jsem si pokazdé pustil jinou verzi naseho vztahu.

Proc€ se vracela Klara, nevim. Nechci si to dneska vymysSlet za ni. Z toho, co mi tehdy davala
najevo, jsem citil, Ze mé jesSté nechce ztratit a pofad véfi, ze bychom se mohli vratit k
zaCatku. Moznd jsme oba touZzili po stejné nemozné véci: vratit se do doby, kdy jsme jesté
neveédeéli, co vdechno si jednou budeme vycitat.
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6. Recky ostrov
Odlet

Pfed cestou jsme misto romantiky fesili testy, formulare a ¢isla letl. Cekali jsme na
vysledky, opravovali Gdaje, kontrolovali e-maily. Klara méla stary telefon, ktery umiral v
nejméné vhodnou chvili. J& se v jednu chvili dozvédél, Ze laboratof ma Spatné moje telefonni
Cislo. Nakonec pfiSla zprava, Ze jsem negativni.

.Vypada to, zZe poletime,” napsal jsem.
Ta véta ve mné znamenala vic neZ vysledek testu. Znamenala: jesté jsme neskondili.

Pfed odletem jsme se jesté potkali. ReSili jsme posledni nakup, knoflik, ktery bylo potfeba
prisit, jidlo pro kocoura a tisic drobnosti. Pfesné ten typ domacich detaill, ktery mé na
naSem vztahu vzdy uklidfioval. Jako bych si mohl Fict: lidé, ktefi FeSi knofliky a brambory,
prece musi mit budoucnost.

Na ostrové

Odletéli jsme v patek. Nékolik dnt bylo opravdu dobre. Mofe, teplo, spole¢ny ¢as. Dovolil
jsem si na chvili pfestat vySetfovat vlastni vztah. Klara byla vedle mé a ja si opakoval, Ze
pravé to je pfece to, co jsem chtél.

Na ostrové byly chvile, kdy ndm bylo krdsné a vSechno predchozi jako by na péar hodin
neexistovalo. A pravé to bylo zradné. J4 jsem si hned fikal: vidiS, ono je to vlastné dobré.
JenZe problém nezmizi jen proto, Ze se par dnli neopfe do dvefi.

Jeden z t&ch dnl byl pfesné tak obycejné hezky, jak jsem si dovolenou predstavoval.
Nemuseli jsme nic fesit. Stacilo byt spolu, jit k mofi, najit néco k jidlu a rozhodnout se, co
udélame za hodinu. Po tydnech, kdy naSe komunikace pfipominala stfidavé milostny dopis a
vySetfovaci spis, byla obyc€ejnost skoro luxus.

Dival jsem se na Klaru a fikal si: kdyby nas vztah zacal az tady, bez minulosti a bez mych
otazek, bylo by to jednoduché. JenzZe to je samoziejmé nesmysl. NemUzZete si z druhého
¢lovéka vybrat jen tu ¢ast, ktera se vam hodi na dovolenou.

Vecer jsme dokazali sedét spolu a bavit se o lehkych vécech. To hlavni ale pofad nékde
stalo mezi nami. Ja Cekal, ze s tim Klara zacne sama. Ona mozna Cekala, ze kdyz jsem ji
sem vzal, prestal jsem ji soudit. A tak jsme oba Cekali.

Proto mé pfedposledni noc zasahla tolik. NeSlo jen o sex. Do postele se s hdmi vratily
vSechny nevyicené otazky. Chtél jsem byt Klare Uplné blizko a zaroven ve mné néco porad
couvalo.

A pak priSla véc, ktera je pro mé zpétné skoro komicka. Klara lezela vedle mé a ja ji napsal
zpravu. Byla na dosah ruky, ale mné bylo jednodusSi néco pfesné formulovat do displeje nez
se ve tmé otoCit a fict: pofad se bojim, Ze ti nevéfim, a pfitom té nechci ztratit.

Na dovolenou jsme si kazdy pfivezli jinou nadéji. Ja €ekal, Zze Klara sama otevre véci,
které mi vrtaly hlavou. Ona asi ¢ekala, Ze kdyZ jsme se po vSem dali znovu dohromady,
kone€né ji pfestanu soudit. TakZe jsme oba ¢ekali, az néco udéla ten druhy.

Jenze nevyiCené véci necestu;ji v kufru. Cestuji v hlavé.

Ja Cekal na velky rozhovor. Nékde vecer u vina, kdy Klara za€ne mluvit a j& budu jen
poslouchat. Ona asi ¢ekala, Ze uz zadny vyslech nepfijde. Kazdy jsme méli svij scénar a ani
jeden jsme ho tomu druhému poradné nefekli.
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Predposledni noc se nepovedla. TéSil jsem se na blizkost, ale moje télo a hlava se znovu
nedokazaly domluvit. Klara vedle mé nakonec usnula. LeZel jsem potmé a poslouchal jeji
dech.

A tehdy mi doslo, Ze mliZete leZet tficet centimetr(i od nékoho a pfitom byt zatracené
daleko.

Nakonec jsem ji napsal, i kdyZ spala vedle mé. Snazil jsem se vysvétlit, Ze nejde jen o
sex. Ze bych cht&l byt ,jedna duse, jedno télo*, ale nékde uvnitf pofad stoji otazky, na které
neznam odpovéd.

Byl to mozna nejpfesnéjsi popis naSeho vztahu. Chtél jsem Uplnou blizkost a zaroven
jsem si nechaval otevienou unikovou cestu.

Navrat

V nedéli jsme se vratili. Klaru jsem vyloZil v Praze a pokracoval domd. Jesté vecer jsme
si dali najevo, Ze se milujeme. Druhy den zacCala prace, pradlo, kédovani, jeji nataeni, moje
kolobézka.

Najednou jsme zase feSili Spagety a kdo kdy dorazi. Po boufi se na hladiné objevila
obycCejnost a ja si chvili namlouval, Ze to znamena klid.

Neznamenalo.
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7. Druhy rozchod a Italie

Jednu sobotu méla Klara sluzbu a ja vyrazil s Janou na kolob&zku. Zadny velky symbol v
tom tehdy nebyl. Prosté spolecna jizda. JenZe po navratu jsem udélal presné to, co jsem uz
délat nemél: sedl k pocitaci a znovu otevfel KIafinu minulost.

Sedél jsem po navratu u poc€itate a znovu jsem délal to, co mé uz nékolikrat znicilo: oteviral
minulost ve chvili, kdy pfitomnost nebyla Spatna. Mohl jsem pockat, aZz Klara pfijede. Mohl
jsem se projit, zavolat ji nebo nedélat nic. Misto toho jsem hledal dalSi souvislosti.

Telefonat se sestrou mi v té naladé pfiSel skoro jako rozsudek zvenci. Pfipomnéla mi, Ze

jsem si po Sedesatce pral hlavneé klid. A zminila Milusku, Zenu, kterou jsem uz dfiv trochu
znal. Okamzité jsem si v hlavé udélal porovnani: Klara - vaSen a nejistota. MiluSka - klid a
Cisty zaCatek. PohodIné, jednoduché a samozirejmé dost nefér.

Byla to az smésné pohodina konstrukce. Ze dvou skutecnych Zen jsem si v hlavé udélal dvé
kolonky.

V jedné chvili se mi v hlavé spojily dvé mysSlenky, které by vedle sebe byt nemély:
ukon&im vztah s Klarou — a ozvu se MiluSce.

Klafe jsem podruhé oznamil konec. Tentokrat s vysvétlenim, Ze nechci vztah, v némz mé
neustale ni¢i neddvéra. Psal jsem o tom, Ze hledam Zenu s vlastnim bydlenim, finan¢éné
nezavislou a ddvéryhodnou.

Rozchodovou zpravu jsem napsal vécné. Az moc vécné. Vlastni bydleni, financni
nezavislost, dlvéryhodnost. Skoro vybérové fizeni na partnerku. Tehdy mi to pfipadalo
racionalni. Dneska v tom slySim hlavné chlapa, ktery se snazi bolest prevést do tabulky.

Klara reagovala hlavné na houpacku. Jesté pfed chvili jsme byli spolu, je5té pfed par dny
jsme se vratili z dovolené, jeSté nedavno jsem ji fikal, Ze ji miluji. A ted zase konec. Z jejiho
pohledu nebyl hlavni problém jeji minulost. Hlavni problém byl, Ze se mnou nikdy nevédéla,
jestli je pravé ve vztahu, nebo nékolik hodin pfed dalSim rozsudkem.

Mné pfipadalo, Ze vztah ukoncuji podruhé ze stejného divodu. Ji pfipadalo, Ze ji podruhé
opousti stejny muz, ktery ji pfedtim slibil, Ze minulost necha byt. Obé verze byly pravdivé.

Zni to skoro jako zadani na software. Jenze partnerka neni projekt ani vybérové fizeni.
To jsem tehdy védél hlavou, ale ne chovanim.

Klara mi dala najevo, Ze se citi jako na houpacce: krasna slova, blizkost, spole¢na
dovolend — a potom rana. Pfipomnéla mi, Ze jsem ji uz podruhé ,odkopl“. Ja naopak
opakoval, Ze pofad ¢ekdm na odpovédi.

Oba jsme méli kus pravdy. A oba jsme tim kusem pravdy dokazali toho druhého pékné
prastit po hlavé.

Dodnes mé prekvapuje, jak rychle jsem po vété koncime zacal pfemysSlet o jiné zené.
Neznamenalo to, Ze bych Klaru nemiloval. Spis jsem neumél vydrzet prazdné misto. Kdyz se
néco propadlo, okamzité jsem hledal, ¢eho se chytit.

Po odeslani rozchodové zpravy jsem udélal néco typického pro svij tehdejsi zplisob
feSeni bolesti: sbhalil jsem se a odjel k sestfe. Potfeboval jsem mluvit, potfeboval jsem slySet,
Ze mé rozhodnuti dava smysl. Sestra mé vyslechla a znovu mi pfipomnéla Milusku.
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Dopis

Znovu jsem Klafe napsal dlouhy dopis. Tentokrat mifi diikaz(, vic nas. Pfiznal jsem, Ze
prvni vystéhovéani bylo brutélni a Ze jsem se zachoval jako idiot. Ale zaroven jsem porad
tvrdil jedno: bez ddvéry to neumim.

Psal jsem, Ze jsem kvdli ni uvolnil svij stary Zivot, zatimco jA mam porad pocit, Ze
nékteré Casti jejiho Zivota zlstavaji zamcéené. Psal jsem o feckém ostrové, kde jsem ¢ekal na
rozhovor, ktery nepfiSel. O tom, Ze jsem se vrétil stdle zamilovany, ale bez klidu.

Na konci jsem si vytvofil dalSi logickou konstrukci: laska nestaci. Chemie nestaci.
Potrebuiji jistotu.

KdyZ to shrnu, chtél jsem dvé véci, které se moc dobfe nesnaseji: mit naprostou svobodu
kdykoli odejit a zaroven naprostou jistotu, Ze Klara nikdy neodejde ode mé.

Italie
Za nékolik dni jsem odjel s MiluSkou do Italie k velkému jezeru na severu zemé. Zména
prostfedi, hezka krajina, jind Zena. Mélo to byt potvrzeni, Ze jsem udélal spravné rozhodnuti.

Cesta do Italie méla byt jednoduchy test: zménim prostfedi a zjistim, Ze Zivot jde dél. Krajina
za oknem se ménila. Telefon zlstaval stejny. Jedna ¢ast mé si zakazovala kontrolovat, jestli
se Klara ozvala. Druha to samoziejmé délala.

MiluSka za nic nemohla. Sedéla vedle mé a ja ¢ast rozhovorll ved! v hlavé s Zenou, ktera tam
vlibec nebyla. Porovnaval jsem smich, planovani dne, ticho v auté. Je to v{ci lidem
nespravedlivé. A pfesto jsem to délal.

Velké jezero, hory, cizi mésta — vSechno bylo krasné. JenZe krasa krajiny neni anestetikum.
Dva dny pfed navratem se na displeji objevilo Klafino jméno. Nemusela napsat nic, co by
zmeénilo svét. Stacilo, Ze napsala.

Odpovédél jsem.

Pamatuju si, jak oby&ejné to bylo. Zadna filmova volba mezi dvéma Zenami. Jen prst na
telefonu a odpovéd. A v ni néco, co jsem jeSté neumél pfiznat nahlas: od Klary jsem ve
skutecnosti neodesel.

Srdce neni kufr. Jednu Zenu z néj prosté nevyndate a druhou tam nenalozite.

Itdlie mi dala vSechno, co jsem si objednal v hlavé: jiné prostfedi, krasnou krajinu a Zenu, se
kterou nebyly spojené registry, exekuce ani palubni kamera. Jen ten oCekavany klid nikde.
Ten se bohuZel neda pfihodit k rezervaci ubytovani.

MiluSka sedéla vedle mé. Klara byla jen v telefonu a v hlavé. A pfesto zabirala vic mista.
Bylo to vici MiluSce nefér a ja to védél uz tehdy. Jen jsem s tim nic rozumného neudélal.

Kdyz se na displeji objevilo Klafino jméno, nejdfiv jsem byl naStvany sam na sebe. Vzdyt
jsem to prece ukongil. Vysvétlil jsem si proc, odjel pry¢, udélal vSechno, co déla ¢lovek, ktery
jde dal. Jen jsem jaksi zapomnél presvédcit vlastni emoce.

Odpovédét byla mali¢kost. Jeden pohyb prstu. A zaroven navrat na koloto€. Ne proto, Ze by
mé Klara néjak kouzelné pritahla. J& sdm jsem jeSté nebyl pfipraveny vystoupit.

AZ pozdégji mé napadlo, Ze mi mozZna nechybéla jen Klara. Chybél mi i Honza, kterym jsem
byl vedle ni na zaCatku. Chlap, co si necha ujet vlak, t&3i se na obycejné pondéli a po letech
jistoty mé pocit, Ze zivot zase zacal. Kdyz jsem ukoncil vztah, nepfichazel jsem jen o Zenu.
Pfichazel jsem i o tuhle verzi sebe.
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To by vysvétlovalo, pro€ byl navrat tak lakavy. Vracet se ke Klafe znamenalo na chvili se
vratit i k pocitu, Ze nejsem Clovék, ktery jen chodi do prace, planuje a hlida si jistoty. Vedle ni
jsem udélal véci, které bych jesté par mésicd predtim povazoval za nerozumné. Nékteré mé
poskodily. Jiné mi pfipomnély, Ze jsem porad Zivy.

Nevim, jestli to byla laska, strach ze samoty, neochota pfiznat si omyl, nebo vSechno
dohromady. Vim jen, Ze po kazdém rozchodu jsem Cekal ulevu. A kdyz nepriSla, zacal jsem
pochybovat, jestli jsem zase néco neukoncil moc rychle. Tohle podezfeni bylo pro navrat
nékdy silnéjsi nez vSechny dlvody, pro¢ jsem predtim odesel.
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8. Navrat ke Klare

KdyZ jsme se k sobé zase priblizovali, C¢ast mé si oddechla. UZ jsem nemusel délat, Ze
jsem nad véci. Chybéla mi. Jeji pfitomnost, jeji pracovni chaos, spolecné jidlo, to jak se
uméla postarat o domacnost, i obyCejné zpravy béhem dne.

Druha ¢ast mé ale nepfestala hlidat.
JenZe ja se nevrétil s prazdnyma rukama. Pfinesl jsem si zpatky vSechny staré otazky.

Zarlivost je zajimava véc. Z malé zelené te€ky online dokaZe vyrobit celoveéerni film.
Sedél jsem s rodinou u hry, ale o¢ima porad utikal k telefonu. Klara byla desitky kilometr(
daleko a ja sledoval jeji digitalni stopu misto lidi, ktefi sedéli pfede mnou.

A pfitom jsem délal pfesné to, co jsem ji vycCital. Pfi cesté za rodinou jsem si domluvil
prochazku s jinou Zenou a Klare to nefekl Uplné oteviené. Vecer jsem pak sledoval
WhatsApp a feSil, pro€ je pofad online. Tuhle ironii jsem tehdy né&jak nevidél. Dneska ji
pfehlédnout nejde.

Vikendy u mé doma zase chvili vypadaly normalné. Klara uvafila na dalsi dny, Sli jsme na
prochéazku a ja objednal nové nadobi, hrnky a talife. Zadné romantické gesto. A pravé proto
to pro mé znamenalo tolik. Kupoval jsem véci do domécnosti, kde jsem uZ automaticky
pocital se dvéma lidmi.

MM s

mezi nami byly jen hadky, nebylo by se k €¢emu vracet. Jenze nékdy jsme spolu dokazali
stravit cely den Uplné normalné. Jeden vafil, druhy uklidil, kazdy chvili pracoval, pak jsme Sl
ven. Zadné drama. A mozna pravé tohle drZelo dvefe pofad pooteviené.

Po rozchodu si hlava neudéla férovou tabulku dobrého a Spatného. VyskocCi vam konkrétni
obraz. Klara u kuchynské linky. Jeji véci v koupelné. Snidané. Nakup. Ten obycejny pocit, ze
veCer nékdo bude doma. Pfesné tohle mi pak chybélo.

A pak stacilo, abych se néceho lekl, a tahle domaci verze naSeho vztahu zmizela pod starym
spisem. KdyZ jsme byli spolu a bylo dobre, chtél jsem véfit, Ze je vSechno v pofadku. Kdyz
prisla nejistota, utekl jsem. A kdyZ jsem utekl, zaCalo mi chybét to dobré. Na koloto€ viastné
nebyl potfeba Zadny motor navic. Stacilo tohle.

Zarlivost

Jednou jsme vyrazili s pfateli na podzimni vylet. Pilo se svafené vino, nalada byla
uvolnéna. Klara se cestou na chvili vzdalila s jednim mym kamaradem a pfi navratu se vedli
zaruce.

Pro nékoho banalita. Ve mné se otevfel cely sklad starych podezieni.

Bé&hem chvilky ze mé byla Zarliva karikatura. Dal jsem dost nepfijemné najevo, Ze se mi
to nelibi. Pokracovalo to i cestou domU. Klara se rozplakala.

Druhy den jsem se za sebe stydél. VEdél jsem, Ze jeji slzy nevznikly kvdli tomu, Ze by
néco provedla. Vznikly proto, Ze vedle ni stal Clovek, ktery ji jednou miloval jako zazrak a
podruhé vyslychal jako podezfelou.

Jenze stydét se druhy den jeSté neznamena, Ze se Clovék zménil. J& se nezménil.

Ten okamzik s drzenim za ruce trval mozna jen chvili. V. mé hlavé se vSak okamzité pfipojil
ke vSemu, co uz tam bylo: seznamka, kolega v auté, nezvednuté telefony, otazky kolem
minulosti. Nevidél jsem dva lidi vracejici se k parté. Vidél jsem dalSi polozku ve spisu, ktery
jsem si nosil s sebou.
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Alkohol tomu nepomohl. Misto abych se Klary pozdéji v klidu zeptal, nechal jsem Zarlivost
mluvit dfiv. Hlas byl ostfejSi, neZ situace zaslouzila, a ¢im vic se brénila, tim vic jsem mél
pocit, Zze se musim obhdjit jA. BEhem par minut jsme prestali FeSit jednu banalitu a zacali FeSit
cely vztah.

KdyZ se rozplakala, jedna Cast meé védéla, Ze jsem zasel moc daleko. Druha si pofad hledala
ddvody, pro¢ moje reakce vlastné dava smysl. A tohle jsem umél bohuzel dobfe: litovat toho,
co délam, a pfitom v tom jesté chvili pokraCovat.

Druhy den uz bylo jasné, Zze moje reakce byla Gplné mimo pomér k tomu, co se stalo. Horsi
bylo pfiznat si, Ze problém neni jen v tom, co mi Klara fika nebo nefika. Problém byl i ve
mné. Jakmile jsem si jednou nasadil bryle ned(véry, skoro viechno pres né vypadalo
podeziele.

Na jednom pro mé vyznamném dni jsem Cekal, Ze mi Klara popfeje osobné. Rano jsem ji
pfipravil snidani a doprovodil ji k vlaku. VSechno probéhlo ve spéchu a prani prislo az pozdégji
zpravou. Byla to drobnost. Ja ji vSak v obdobi, kdy jsem meél citlivost nastavenou na
maximum, prozil jako dalSi potvrzeni, Ze uz nejsme tam, kde jsme byvali.

Kratce nato jsme se prosli pfedvanocni Prahou. Svafené vino, punc, svétla. Byly to
presné ty chvile, kdy jsem si fikal, Ze pfece nejsme Zadna katastrofa. Umime se smat,
umime jit vedle sebe a byt normalni. O to prudsi pak byly vecery, kdy jsem znovu otevrel
staré otazky.

Jana pred domem

V den, na ktery jsem se sam tésil, jsem rano pfipravil Klare snidani a el ji vyprovodit k
vlaku. Cekal jsem osobni pfani, pusu, néco malého. Nestalo se to. Vztah uz byl unaveny a ja
si dalSi drobné zklamani okamzité uloZil do své evidence.

Vecer jsem pro ni jel do Prahy. Po navratu jsme pfed domem potkali Janu na kole.
Uvidéla Klaru a otocila se. Byla pfiopila a vSechno, co v sobé nesla, vypustila ven.

Ta scéna byla kratka a pfitom se do ni veslo skoro celé moje pfedchozi i nové souziti. Pfivezl
jsem Klaru dom( a v prostoru, ktery jsem chtél povazovat za zacatek naseho spoleéného
Zivota, se najednou objevila Jana. Ne jako vzpominka nebo téma v rozhovoru. Fyzicky. Pfed
nami.

Jana se po prvnim prejeti otoCila a vratila. Slova byla ostr4 a mifila na Klaru. Nechci je po
letech rekonstruovat jako presny dialog. DileZité je, Ze Klara musela stat pred Zenou, ktera
se kvlli naSemu vztahu odstéhovala ze svého dlouholetého domova, a poslouchat jeji hnév.
Ja jsem se postavil na Klafinu stranu a snazil se stfet ukoncit.

Kdyz Jana odjela, neSlo prosté otevfit dvefe a pokracovat ve veceru. Ta scéna vesla domi s
nami. J& mél pocit, Ze jsem se Klary zastal, takze jsem udélal spravnou véc. Jenze Klara si z
toho mohla odnést hlavné néco jiného: Jana neni Zadn& uzavifena minulost. Staci par vtefin
a zase stoji mezi nami.

Klara si vyslechla urdzky od Zeny, jejiz misto v mém Zivoté obsadila. Ja se Klary zastal a
Jana nakonec odjela. JenZe co mélo byt zachranéno? Ten vecler uz byl otraveny.

Pro Klaru byla Jana dlikaz, Ze mezi nami pofad stoji mdj stary Zivot. Pro mé byla Klafina
minulost diikaz, Ze mezi nami stoji zase ten jeji. Kazdy jsme méli svého strasaka. A oba
jsme ho poctivé tahali mezi sebe.

Setkani pfed domem trvalo kratce, ale spojilo v jednom misté vSechno, co jsem se snazil
drzet oddélené. Jana byla témé&r dvé desetileti mUj domov. Klara méla byt novy zacatek. A ja
stal mezi nimi a najednou vidél, Ze Zadny novy zacatek nevznika stisknutim vypinace.
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Kdyz Jana zacala mluvit ostfe, zastal jsem se Klary. Tehdy jsem viibec nepochyboval, na ¢&i
strané stojim. JenZe i kdyZz Jana nakonec odjela, jeji pfitomnost zlstala s nami. Klara si z
toho vecera neodnesla jen nékolik neprijemnych slov. Odnesla si potvrzeni, Ze m{j
predchozi Zivot je pofad dost blizko na to, aby nam zaklepal na dvefe — nebo pfijel pfed
ddim na kole.

Ja jsem mél pocit, Ze kdyZ jsem se Klary zastal, je véc vyfeSena. DalSi moje oblibena chyba.
Jeden spravny krok jsem si spletl s opravou celého problému. Klara nepotfebovala jen
ochranu v jedné hadce. Potfebovala védét, Ze Jana nebude dal neviditelné sedét u naseho
stolu.

Druhy den jsem odjizdél do lazni. Nacasovani bylo skoro symbolické. Misto abychom po
vypjatém veceru zUstali spolu a nechali emoce sednout, odjel jsem na nékolik tydn( pry¢.
Vztah, ktery uz predtim stal hlavné na telefonu, dostal dalsi davku vzdalenosti.

Pobyt mél trvat tfi tydny a slibili jsme si, Ze se budeme vidat o vikendech.

Jenze misto navstév jsme se zacali rozpadat na dalku.

Lazné

Prvni ve€er v laznich jsem rychle zjistil, Ze to bude dlouhé. Kavarna zavirala brzy, zadné
tance, minimum programu. Zfidil jsem si provizorni pracovisté, dal si pivo a psal Klare, ze
bych ji nejradéji mél vedle sebe.

Pak pfiSel vecer, ktery by za normalnich okolnosti nemusel znamenat viibec nic.
Navrhoval jsem, Ze za ni pfijedu. Klara byla po sérii pracovnich dnt vyerpana. Vypnula
zvonéni, nastavila si budik a usnula.

Ja ji volal. Nezvedla to.

Kdybych ji tehdy opravdu véfil, nezvednuty telefon by znamenal jediné: spi. V moji hlavé
znamenal cely pfibéh.

Béhem chvile jsem si vytvofil verzi, Ze nékam odjela nebo Ze k ni nékdo pfiSel. Napsal
jsem ji zpravu plnou podezfeni a obvinéni. Kdyz se probudila, nechapala, z €eho ji zase
vinim.

Pak mi doslo, Ze vysvétleni je opravdu jednoduché: byla unavena a spala.

Béhem jednoho veCera jsem stihl celou zndmou trasu. Nejdfiv starost: pro€ to nebere? Pak
neklid: kde je? Pak podezieni: s kym je? A za chvili skoro jistotu o né€em, pro co jsem nemél
jediny diikaz. MUj mozek mél vySetiovaci oddéleni oteviené nonstop.

Sedél jsem s telefonem v lazeniském pokoji a psal véty, které vypadaly jako otazky, ale ve
skute€nosti uz obsahovaly obvinéni. Vzdalenost tomu dodavala silu. Kdyby Klara leZela
vedle mé a vidél bych, ze usnula Unavou, zadny pfibéh by nevznikl. Kdyz mezi nami byly
desitky kilometr( a ticho telefonu, doplnil jsem si chybéjici obraz sam.

Rano bylo vysvétleni smésné obyCejné. Vypnuté zvonéni. Budik. Spanek po naro¢nych
dnech. Normalné by takova zkuSenost méla Zarlivost trochu vylécit. U mé pfiSla omluva,
kratké pfedsevzeti a za €as vSechno znovu.

Zacinal jsem chapat, Ze uz nebojuju jen s tim, co mi Klara kdysi nefekla. Bojuju i se svou
vlastni pfedstavivosti. A ta byla bohuzel vzdycky rychlejSi nez realita.

LeZel jsem na lazernské posteli a citil sevieni. Na jedné strané jsem se ji omlouval. Na
druhé jsem si v duchu znovu opakoval finanéni otazky, kvili nimz se mi neddvéra pokazdé
vracela. Ona mi davala najevo, Ze uz nemize Zit s oGekavanim dalsi rany.

J& porad tvrdil, Ze nechci ubliZzovat.
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Klara mi davala najevo, Ze uz je vyCerpana nejen praci, ale hlavn& nasim vztahem. Ze se
boji dalSiho narazu. Ja jsem se omlouval, vysvétloval a zaroven znovu oteviral pfesné ta
témata, pfed nimiz potfebovala na chvili utéct.

vvvvvv

to dneska €tu, je mi z té véty smutnéji nez z naSich velkych rozchodovych prohlaSeni. Jesté
nedavno jsme planovali budoucnost. A ted jsme Fesili, jestli na sebe smime byt aspon chvili
hodni.

Mozna jsme se uz tehdy nevraceli proto, Ze jsme védéli, jak spolu byt. MoZna jsme jen
neuméli byt definitivné bez sebe. Navrat vzdycky pfinesl rychlou ulevu: telefon zase zazvonil,
druhy byl na dosah, konec nemusel byt konec. JenZe Uleva neni feSeni. Jakmile prvni radost
opadla, vratily se i véci, které jsme pfi navratu odsunuli.

Nechci ale n&S pfibéh pfepsat tak, jako by vS8echny navraty byly jen slabost. Nebyly. Byly v
nich hezké chvile, néha, péce a opravdova touha byt spolu. Kdyby tam nic takového nebylo,
Zadny koloto€ by se nerozjel. K bolesti se nikdo dobrovolné nevraci. Vraci se k tomu
dobrému, které s ni bohuzel cestuje v jednom baliku.

Jenze vysledek byl stejny, at’ jsem to chtél nebo ne.
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9. Treti rozchod

V laznich jsem mél pfili§ mnoho ¢asu na premysleni. A kdyZ mam pfili§ mnoho Casu,
umim z myslenky postavit cely diim.

Zacal jsem si navic psat s dalSi Zenou. Komunikace byla pfijemn4, bez historie, bez
dluhll, bez hadek. Pfesné takovy Cisty list vypada lakaveé, kdyz ¢lovék sedi nad strankami,
které uz nékolikrat poCmaral.

V sobotu v noci jsem se rozhodl, Ze vztah s Klarou ukon¢im potfeti. Zpravu jsem sepsal
po pullnoci a odeslal ji brzy rano, kdy jsem védeél, Ze musi do prace.

Byla hlubok& noc a lazné davno ztichly. Pfes den mé rozptylily procedury, jidlo, prochazka,
prace. V noci zlstal pokoj, telefon a moje hlava. A praveé tehdy jsem zacal psat zpravu, ktera
méla byt definitivni. Kolikatou uz, radsi nepocitam.

Cetl jsem ji po sobg&, upravoval véty a s kazdou dalsi Upravou si pfipadal rozhodnéjsi. Unava
umi dodat my$lenkam faleSnou pevnost. Kolem mé bylo ticho, takze mj vlastni nazor znél
jako jediny rozumny hlas na svété.

Védél jsem, Ze Klara rano vstava do prace. A stejné jsem tu zpravu odeslal. Potfeboval jsem
ji mit ze sebe venku vic, nez jsem pfemyslel, jak dopadne na ni.

Kdysi mi Klara fekla, Ze dvakrat jsem ji odkopl a ona se pokazdé vratila. Potfeti uz to
podle ni nezvladne.

Ja to udélal potfeti.

Po odeslani jsem necitil Ulevu. Spis prazdno. Kdyby Slo o spravné, definitivni rozhodnuti,
cekal bych aspon ticho v hlavé. Misto n&j jsem mél potfebu kontrolovat telefon.

Pisen misto odpoveédi
Blokace méla vytvorit Cisty fez. Vydrzela nékolik hodin. Pak mi pfipadala smésné, skoro
détska, a zase jsem ji zrusSil. V nékolika klepnutich na displej je celé naSe obdobi: pfiblizit,
odstrcit, zavfit dvefe, znovu je pootevrit.
Klara se mezitim ozvala jinou cestou. Neposlala dalSi dlouhou obhajobu. Pfipojila pisen.
Nechavam stranou jeji text; dilezity pro mé byl motiv lasky, mi¢eni a prosby, aby druhy
Clovék nezmizel. Moje nékolikastrankové analyzy dostaly odpovéd, kterou neslo rozebrat na
body.

Cetl jsem ho a pfitom jsem nevédél, co vlastné chci. Aby odesla? Aby se vratila? Aby mé
presvédcila? Abych uz kone¢né nemusel rozhodovat?

Treti rozchod mél byt definitivni. Jenze ani tentokrat nepfinesl ticho.

Misto abych to nechal byt, zaCal jsem znovu otevirat komunikacni kanaly. Zablokovat,
odblokovat, napsat, ¢ekat. | digitalni tla¢itko se v naSem vztahu zménilo v paku kolotoce.

Pisen byla ve skutecnosti jemnéjSi odpovéd, nez jakou jsem si zaslouZil. J& umél posilat
nékolikastrankové analyzy. Ona tentokrat poslala néco, co se nedalo rozebrat na body.

Ticho

Na dva dny se Klara odmi&ela. Udajné odjela pracovné nékam, kde nebyl signél. Ja
mezitim chodil po lazernském okoli, posilal fotografie a pfesvéd€oval sam sebe, Ze mi je
dobre.
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Ticho mélo byt pfesné to, co jsem chtél. Misto Ulevy jsem vSak kaZzdou chvili sahal po
telefonu. Chodil jsem po okoli 1azni, fotil cestu a krajinu a posilal obrazky, jako by fotografie
mohla obejit to, co jsme si uz nedokazali fict pfimo.

KdyZ se konecné ozvala, mluvili jsme dlouho. O préaci, rodiné, vikendu, o vécech kolem. Jen
k tomu hlavnimu jsem se nemohl dostat. Pfitom jsem uz pravidelné telefonoval s jinou
Zenou. Najednou jsem se sam ocitl v pozici Clovéka, ktery si nechava oteviené dvere na dvé
strany.

Byla v tom nepfijemna spravedinost. M&sice jsem po Klare Zadal naprostou prihlednost.
Ted jsem nedokazal fict ani jednoduché: o vikendu pfijed — protoze jsem nevédél, jak by do
toho zapadl vecCerni telefonat s nékym jinym.

Vanoce jako posledni pokus

Blizily se Vanoce a ja dostal dalSi genialni napad: vSechno vyfeSime pred svatky.
Naplanoval jsem spole¢né dny, odvoz, navstévy, moznd vylet, mozna hory. A zaroven ji
poslal seznam véci, které potfebuju vysvétlit, abych zase mohl véfit. Romantika po mém.

Véanoce jsem si v hlavé udélal jako posledni termin projektu. Kdyz se do svatkl vyresi
penize, bydleni, minulost a Zarlivost, zatneme znovu. Znélo to logicky. A z&roven Uplné
Silené. Vanoce pfece nejsou uzavérka implementace.

Na jedné strané jsem planoval, kdy pro Klaru pfijedu, kde budeme, jestli pojedeme na hory,
jak strdvime Silvestra. V pfedstavach uz jsem ji mél vedle sebe u stolu. Na druhé strané
jsem formuloval otazky o finan¢nich problémech, bydleni a budoucnosti. V jednom
dokumentu se stfidala nabidka spole¢nych svatk s podminkami, bez nichZ jsem si spole¢né
bydleni neumél pfedstavit.

Myslel jsem si, Ze tim vztah zachranuiji. Z Klafina pohledu to ale mohlo byt pfesné naopak:
dalSi zkouska, kterou musi splnit, aby si udrzela muze, jenz ji uz tfikrat opustil.

zaruka, Ze se Clovék, tedy ja, chova dobre.

Kdyz si to dnes prectu, vidim smés lasky, kontroly a projektového fizeni. Chtél jsem
spoleéné Vanoce — a priloZil k nim seznam otevienych bodU.

Psal jsem o penézich, bydleni, jejich problémech i o tom, co bych potfeboval, kdybychom
nékdy bydleli spolu. Pfiznaval jsem Zarlivost a sliboval, Ze se ovladnu. A soucasné ji
pfipominal, Ze na seznamce jsou jiné zeny. KdyZ to dneska ¢tu, divim se, Ze jsem tomu Fikal
nabidka nového zacatku.

Rikal jsem: vyberu si tebe se v&im v3udy, nebo nic.

Pfitom to hlavni se do Zadného seznamu neveslo. Klara potfebovala védét, Ze ji zitra
zase neodkopnu. Ja potfeboval védét, ze mi dnes nelze. Ani jeden z nas nedostal svou
jistotu.

Do dopisu jsem vloZil i budoucnost: spole€né bydleni, jeji praci, moje pfedstavy o tom, co
by se muselo zménit. V jedné pasazi jsem se dokonce dostal k tomu, ze kdyz nebude platit

najem, budeme mit vice spole¢ného Casu. Cetl jsem vztah jako projekt s rozpo&tem, riziky a
planem napravnych opatfeni.

Ja v té véteé slySel nabidku feSeni. Klara v ni klidné mohla slySet podminku. A nejspis
taky slysela.
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Cesta domu

Po svatcich jsem sedél ve vlaku a jel dom(. Cekal na mé jen kocour. V batohu jsem vez|
darky a védél, ze jeden zlstane pod stromkem nerozbaleny. Byl pro Klaru.

Vlak jel pravidelnym rytmem a ja po dlouhé dobé& nemél co fidit ani analyzovat. Jen jsem
sedél a koukal z okna. MoZna praveé proto na mé samota dopadla az tam, mezi dvéma
stanicemi, kde jsem s ni nemohl nic udélat.

V batohu byl darek pro Klaru. Neotevieny pfedmét je zvlastni véc: obsahuje budoucnost,
ktera se nestala. Pfi nakupu jsem si predstavoval jeji reakci. Ted jsem vezl balicek domU a
nevedel, jestli ho nékdy dostane.

Doma na mé cekal kocour. Mél jsem rodinu, praci, byt, penize, vSechno, €emu jsem fikal
stabilita. A stejné jsem se v tom vlaku citil, jako kdyby mi nékdo odmontoval pll lavicky a
nechal mé sedét na té druhé.

Do telefonu jsem tehdy napsal vétu, kterou bych v knize nechal i kdyby se mélo vSechno
ostatni Skrtat: ,Sedim ve vlaku na cesté doml. Tam na mé kromé kocoura nikdo neceka.
Jsem Stastny, Ze jsem byl s rodinou, a zaroven nestastny, ze zlstavam sam.*

Tehdy mé samota konec&né dohnala bez tabulek a bez analyz. Ne jako problém k
vyfeSeni. Prosté jako prdzdné misto vedle mé.

Jesté jednou jsem Klare navrhl, abychom si sedli proti sobé, vzali se za ruce a fekli si
Uplné vSechno. Bez zprav, bez rejstfik{, bez domnének. Napsal jsem, Ze pravdu unesu, at
bude jakékoli.

V jednu chvili jsem uz nechtél dalSi zpravu. Chtél jsem slyset jeji hlas. Zavolal jsem. Telefon
zvonil a nikdo ho nevzal. Zkusil jsem to znovu. Pak jsem udélal to, co jsem délal celé
meésice: misto abych pfijal ticho, zacCal jsem ho okamzité vypliovat vlastnimi vyznamy.

Do chatu jsem napsal: Vezmi mi to prosim. Pak jeSté jednu prosbu. Chtél jsem ji to Fict
hlasem. V téch par vétach nebyl Zadny sebevédomy chlap, kterého jsem se snaZil hrat. Byl
tam Honza, ktery se boji, Zze tentokrat uz druha strana opravdu odesla.

Klara telefon nevzala. Dala mi najevo, Ze moje stfidani nadéje a koncl uZ znovu absolvovat
nechce. Pfitom jesté kratce predtim spolecné Vanoce chtéla. A to bolelo nejvic: nefikala, Ze
mezi nami nikdy nic nebylo. Rikala, ze uz nedokaze véfrit, ze dalSi navrat bude jiny.

Misto abych tu hranici unesl, pfepnul jsem ze strachu do vzteku. Za€al jsem znovu vypisovat
staré vyhrady, penize, minulost, svoje zklamani. Chtél jsem posledni slovo a napsal jsem i
véci, jejichz ucelem uz nebylo néco vyresit, ale zasahnout. Pak jsem oznamil, ze kontakty
zablokuiji.

KdyZ si dneska vybavim posledni oto€eni naSeho kolotoCe, nejde mi ani tak o to, kdo mél v
posledni vyméné pravdu. Vidim hlavné ten pfechod: nejdfiv prosim, zvedni telefon. O péar
zprav pozdéji ji odstrkuju. Cely nas vztah v nékolika minutach. Pojd bliz. Pro€ nejde§? Tak
tedy odejdi.

V té predstavé jsme sedéli proti sobé, bez telefond a bez publika. Vzal bych ji za ruce, polozil
otazky a tentokrat skutecné poslouchal odpovédi. Je to krasna pfedstava. JenZe pfisla az
poté, co jsme si mésice dokazovali, Ze kaZzdy rozhovor dokaZzeme zménit v obhajobu nebo
atok.

Klara uz nevéfila, Ze dalSi velké gesto znamené zménu. Ja zase neveril, Ze dokdzu
pokracovat bez odpovédi. NeSlo uz jen o plvodni finanéni nebo bytové otazky. Mezi nami
leZela i historie vSech rozchodd, navratd, obvinéni a omluv.
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Volal jsem. Telefon zlstal némy. Zkusil jsem to znovu. A pak se ve mné zvedla ta znama
smes strachu a vzteku, kterd vZzdycky pfichazela, kdyz jsem ztracel kontrolu. Napsal jsem
véci, které meély bolet. Nakonec jsem kontakt zablokoval.

Tentokrat jsem dvefe znovu neotevrel.
A tentokréat se koloto€ opravdu zastavil.

Na Uplném konci jsem ji poZzadal, aby uZ nepsala. Zablokoval jsem kontakty. Nebylo v
tom vitézstvi. SpiS vy€erpani dvou lidi, ktefi uz z kazdé dalSi véty dokazali vyrobit novy
divod k bolesti.

Klara mi v poslednich vyménéach davala najevo, Ze se mnou uz nechce znovu nastoupit
do stejného rytmu: nadéje, plan, obrat, konec. Ja ji naopak vycital, Ze se stéle nepostavila
Celem k vécem, které meé trapily. Mluvili jsme kazdy o jiném druhu zranéni.
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Epilog — Konec jednoho kolotocCe

Pozdgji jsem sedél v lazenské kavarne, pfede mnou pivo, na které jsem vlastné nemél
chut, a snazil se pochopit, co z téch nékolika mésici zlstalo. Ne v telefonu. Ve mné.

Nejjednodussi by bylo napsat: potkal jsem Zenu s komplikovanou minulosti, prestal ji véfit
a skoncilo to. Jenze kdyby to bylo takhle jednoduché, asi bych tuhle knihu viibec nepsal.

Klara mi od za¢atku nefekla vSechno. To je jedna Cast pfib&hu. Ta druha je moje. Kazdou
nejistotu jsem promenil v patrani, kazdy strach v dedukci a obCas i v rozsudek. Chtél jsem
pravdu, ale neumeél jsem udélat takovy prostor, aby se mi pravda dala fict bez strachu, co s
ni udélam.

Trikrat jsem vztah ukonGil. A tfikrat se néjak ohlizel zpatky. Chtél jsem plsobit jako
rozhodny chlap. Ve skutecnosti jsem se to€il v kruhu.

Pro€ jsme se vraceli?

Na otazku, pro€ jsme se vraceli, nemam ani dneska jednu odpovéd. A nechci si ji vymyslet
jen proto, aby kniha méla hezkou tecku. Vim, pro¢ jsem odchazel. Béal jsem se, Ze mi Klara
nefika vSechno, a bez pocitu kontroly jsem neumél byt v klidu. Mnohem hf se mi vysvétluje,
proC jsem pak zase oteviral dvefe.

Jedna odpovéd je jednoducha: miloval jsem ji. JenzZe slovo laska je pohodiné velké a schova
se do né&j skoro v3echno. Byla tam pfitazlivost, zvyk, samota, spolecné plany a taky neochota
pfiznat si, Ze néco, kvdli éemu jsem prevratil svij Zivot, mize skoncit po par mésicich.
Kdybych pfijal definitivni konec, musel bych si polozit i dost nepfijemnou otazku: co vSechno
jsem kvli tomu pfedtim rozbil?

MozZna jsem se vracel i k nedokonéenému pfib&hu. Po kazdém rozchodu mi v hlavé zUstalo:
jesté jedna odpoveéd, jesté jeden rozhovor, jesté jedno vysvétleni. Rikal jsem si, Ze kdyZ mi
fekne tohle, pochopim tamto. Jenze posledni odpovéd nikdy nebyla posledni. Vzdycky
oteviela dalSi otazku.

A pak je tu ta prijemnéjSi pravda: s Klarou mi nékdy bylo opravdu dobfe. Nejen v posteli
nebo na dovolené. Dobfe mi bylo i v téch oby€ejnych chvilich, které vypadaji na papife skoro
nudné. Ona u linky, ja u pocitaCe, spole€na snidané, nakup, prochazka, péce po operaci.
Prosté védomi, zZe tam je. Tyhle chvile nebyly hlu¢né. Ale drzely se mé dlouho.

Dneska uz taky vim, Ze dobré a Spatné chvile se navzajem nevymazou. M{Zu si pfiznat, Ze
jsem Klare ublizoval nedlveérou, a zaroven netvrdit, Ze vSechny moje pochybnosti vznikly z
ni¢eho. Mzu védét, Ze jsem vztah opakované nicil, a pfitom z Klary nemusim délat svatou.
Asi prave tahle nejednoznacnost nas drzela uvnitf. Nikdy to nebylo tak dobré, abych se
prestal bat. A nikdy tak Spatné, abych dokazal odejit bez ohlédnuti.

A proc€ se vracela ona? To nevim a nechci ji po letech Iézt do hlavy. Vim jen, co mi tehdy
davala najevo: Zze mé jesté nechce ztratit, Ze ji moje podezirani boli a Ze porad doufa, ze se
vratime k tomu, co bylo na zaCatku. MoZna meé milovala. MoZna doufala, Ze se uklidnim.
MozZna chtéla zpatky stejné obdobi jako ja. Vic uz bych si vymyslel.

Mozné jsme se tedy pokazdé vraceli z trochu jiného dlivodu. Jednou kv(li touze. Podruhé
kvlli samoté. Jindy proto, Ze nam spolu bylo obycejné dobre. A nékdy prosté proto, ze
definitivni teCka bolela vic nez dalSi otaznik.

Cim déle o tom premyslim, tim mifi mé& zajima, kdo koho pfitahl zpatky. DileZit&jsi je, co se
stalo potom. P¥ibliZili jsme se, na chvili se nam ulevilo, par dnd jsme fungovali skoro
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normalné - a pak se vratilo vSechno, co jsme pfi navratu nevyfeSili. Mozna je odpoveéd praveé
tady.

TakZe tu odpovéd nechavam otevienou. Tfeba ji jednou najdu v néjakém detailu, kterého
jsem si dosud nevsiml. V jedné vété, jednom navratu, jednom obyCejném veceru. A tfeba
Zadné definitivni odpovéd neexistuje. | to by k naSemu kolotoc€i vlastné sedélo.

Proto se tahle kniha jmenuje Sedesatnik na kolotogi.

Neni jen o Klafe. Je i o mné. O chlapovi po Sedesatce, ktery si myslel, Ze uz o sobé néco
vi. Pak se zamiloval a zjistil, Ze v ném porad bydli kluk, ktery se boji odmitnuti, chlap, ktery
potfebuje mit véci pod kontrolou, a zaroven nékdo, kdo je schopny prevratit Zivot kvdli
predstaveé, Ze zacne znovu.

Kdybych mohl vratit ten prvni veCer, nevim, jestli bych néco zménil. MoZna ne. Bez celé
té jizdy bych o sobé spoustu véci nikdy neuvidél.

~rw

Jedno ale vim. P¥isté bych min hledal v registrech a vic se ptal ¢lovéka, ktery sedi naproti
mné.

A kdyby odpovéd bolela, zkusil bych chvili vydrzet sedét. Nez zase automaticky
naskoc€im na kolotoc.
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Pokud té pribéh oslovil

Tuhle knihu davam ¢tenarlim k dispozici bez povinné platby. Jestli t& pobavila, néco ti
pfipomnéla nebo ses v ni trochu poznal, mizes mé podpofit dobrovolnym prispévkem.

Doporuéeny prispévek: 100 K¢
Cislo uc¢tu: [DOPLN CiSLO UCTU]
Zprava pro pfijemce: SEDESATNIK
A pokud poslat nechces nic, je to také v poradku. Dékuju, Ze jsi doCetl az sem.
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